

ဝယ်လ်

အောင်မြင်မှုများကို





“గుండమ్మ రథ”లో
కొడుగు

ప్రసిద్ధిచిహ్న దక్షిణ భారత సినిమా
టి. కృష్ణకుమారి
 ఎల్లప్పుడూ "శ్రీ వెంకటేశ్వర"
 చీరలనే కొరును..

విజేవనగరి స్త్రీలూ కోరు 'శ్రీ వెంకటేశ్వర'
 పట్టు చీరలు, రేష్ట్ర చీరలు, వాటి రమ్యమగు
 వస్త్రాలకు, మహాస్వరమైన నమూనాలకు
 శ్రద్ధాకర్తమైన దర్జా లకు సాటిలేనివి.

అన్ని రకాలలోనూ దొరుకును. మరియు అన్ని
 సమయములయందు మీకు అపూర్వ శోభనిచ్చి
 మనోహరముగా రాణించునటుల చేయును.

ఇవన్నియుగాక మీకు ఎక్కడైనా సౌకర్యమునిచ్చు
 'ఏర్ కండిషన్' (AIR-CONDITIONED)
 బేరుబడిన గదులుగల అంగడి మాదొక్కటే.
 అచ్చటి మీరు వచ్చినపుడెల్ల సంతసిల్లెదరు
 అంతయేగాక మీకెప్పుడూ అది మంచని
 తరింపుగానుండును!

శ్రీ వెంకటేశ్వర
సిల్క్ షాల్స్

శ్రీ రుక్మిణీమైన వస్త్రాలకు రమ్యమైన స్థళం
 284/1, చిక్క-మేట, పెంగళూరు-2
 ఫోన్: 6440
 టెలిగ్రాం: "ROOPMANDIR"



ఈ సంచికలో

- పోలవరపు శ్రీహరిరావు ★ మనసూ-మార్పు
- అవసరాల రామకృష్ణారావు ★ మా నాన్న
- యస్ వి రంగారావు ★ అగస్త్య - 8
- ప్రమీలాదేవి ★ పశ్చాత్తాపం
- బి విశ్వం ★ రేఖ-శరేఖ
- దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం ★ దొంగసొత్తు
- దాశరథి ★ సంక్రాంతి సంబరం
- గోపిచంద్ ★ చీకటిగులు (సిరియల్)

'యువతీ లోకం'

- వసుమతీ రామారావు ప్రేమ స్వభావం
- శ్రీమతి మనోరమ కుమార్తెలకు కాస్త వోర్పు
- మునిపల్లె సరోజిని మనలో మనం

ముఖచిత్రం సంక్రాంతి సంబరం

చిత్రకారుడు వ పా





యువ రెండు-ముడు కవర్ పేజీల్లో
నినిమా బొమ్మలు వేయకుండా మా అభిమాన
చిత్రకారులైన శ్రీ వ పా గారి వర్ణ చిత్రాలు
వేస్తే వారి చిత్రాలకు మెరుగునిచ్చి చిత్ర
కళాభిమానులకు ప్రీతిని కలుగజేసిన వారవు
తారు

యిన్ కృష్ణమూర్తి

కూచినపూడి

మేలుకొనే జీవశక్తి లాంటి వ్యాసాలు
ప్రచురించి పాఠకులకు ఆనందాన్ని కలుగ
జేసిన సంపాదకులు అభినందనీయులు

ఎ దమయంతి

ఖిలాయ్

డి నెంబరు యువలో 'దేవుళ్ళపాట్లు బావ
వచ్చే వేళ చిలుక తెచ్చిన కబురు చాలా
బాగున్నవి

హెచ్ రామన్ గౌడ్

గుంటకర్

మేలుకొనే జీవశక్తి వ్యాసం చదువుతున్నంత
సేపూ పశిపాలపై ఎంతో మురిపెం కలుగు
తుంది

భంగపాటు బహుస్కృతుడు కథలు నన్ను
ఆకర్షించాయి

డి రాజేశ్వరి

హైదరాబాదు

పాఠకుడు

హైదరాబాద్

జి. పుల్లారెడ్డి

నెతి మిరాయి వ్యాపారము

హెడ్ ఆఫీస్

కర్నూలు

బ్రాంచ్

హైదరాబాద్

అబిద్ సర్కిల్

ఫోన్ నెం 5508

పోస్టు పార్శల్ ద్వారా మిరాయి పంపబడును

డి సెంటరు యువ చాలా బాగుంది అట్టమీద
బొమ్మ ఆకర్షణీయంగా వుంది ప్రశ్నావేదిక”
యువకు ఒక ప్రత్యేకాకర్షణ

కే సూర్యకాంతరావు
చార్కొండ

నదీజలాల సంవకం గురించి కాము
వ్రాసిన సంపాదకీయం నన్ను చాల ఉత్సాహ
పరిచింది ఎందుకంటే మొదటినుండి ఈ
విషయంలో కేంద్ర ప్రభుత్వం అవలంబిస్తున్న
పద్ధతి నాకు ఏమాత్రం పరిపదలేదు కేంద్రంలో
హేమా హేమీలైన వారు మంత్రి వర్గంలో
(మనవారు) ఉండి యితర రాష్ట్రాల వారి

మద్దతు తీసుకోవడం చాలా శోచనీయమైన
సంగతి ఒక (గుల్లాతీ సంఘము) కమిషన్ ని
నియమించడం జరిగినా అందువలన కలిగే
లాభం ఎమీ లేక పోయిందికదా అది వేరే
సంగతి ఆంధ్రదేశ పురోభివృద్ధికి ఆటంకం
కలుగజేయడం ఇరుగు పొరుగు రాష్ట్రాలకు
ఏమంత బాహ్యమైన పనికాదు అన్ని రాష్ట్రాలూ
ఆరోగ్యంగా వుండి భారతదేశం సుఖిష్టంగా
వుండాలి, అంతే

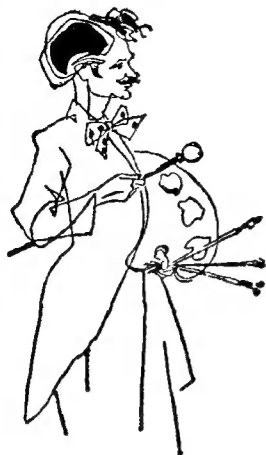
బి సూర్యచారాయణ
బందలపల్లి

ఈ బట్టలేసుకుని నేను బడికి పోనేపోను నాకు ఆ రోక్ డ్రెస్ లా కొన్న గౌసే కావాలి

ఏ మిలే బట్టలన్నీ ఈ లాపాడు జేస్తున్నావా?

ఆ రోక్ డ్రెస్ లా
సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్.

ఆధునిక యంత్ర
పరికరములతోను (త్ర
సాంకేతిక
నిపుణులతోను
ఆమరివున్న
బ్రహ్మాండమైన సంస్క



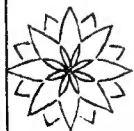
ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

ప్రతినిధి కార్యాలయము:

101 పుష్పకుంజ్ ఎ రోడ్ చర్చిగేట్ బొంబాయి-1 (ఫోన్ 243229)

సినిమా
తారలు
మెచ్చిన



రెమి
పౌడర్



యల్ప సచిత్ర మూస పత్రిక

సంచాలకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 5

జనవరి 1962

సంచిక 1

ప్రతి దేశానికి జాతీయ పర్వదినం అనేది ఒకటి ఉంది. ఇలాటి పర్వదినానికి ప్రాతిపదిక ఏమిటంటే, ఆ దేశం పరజాతి పాలననుంచి విముక్తి పొంది స్వాతంత్ర్యాన్ని పొందడమో, లేక స్వాతంత్ర్యానికి వచ్చిన ప్రమాదాన్ని ప్రతిఘటించి విజయం పొందడమో.

ఇలాటి పర్వదినాలు మనకు ప్రాచీన కాలంనుంచీ కొన్ని ఉన్నాయి. విజయ దశమి, దీపావళి పండుగలు, చరిత్ర దృష్టిలో చూస్తే ఇలాటి పర్వదినాలే. కాని, యీ పండుగలకు కారణాలైన సంఘటనలు చరిత్ర దృష్టిలో మరుగు పడిపోయినవి. ఈ నాడు ఈ పండుగలు ఏమిటో, ఎందుకో అనే విషయం మీద భిన్నాభిప్రాయాలు ఉన్నాయి, స్మృతికి అందని ఏవో కారణాల మీద, కేవలం ఆచార సాంప్రదాయాల మీద ఆధారపడి ఏటేటా యీ పండుగలను మనం జరుపుకొంటూనే ఉన్నాం.

మన జీవిత కాలంలో జరిగిన సంఘటనలను దృష్టిలో పెట్టుకొని సగర్వంగా పండుగ చేసుకోవలసిన ఒక గొప్ప దినం, జనవరి 28.

1950 జనవరి 26 వ తేదీన మన దేశం ప్రజాస్వామిక రాజ్యంగా ప్రకటింపబడింది. ఇది భారతదేశ చరిత్రలో ఇదివరకు ఎన్నడూ జరగని సంఘటన, భారతీయులంతా కూడా ఆ ప్రమత్తతతో కాపాడుకోవలసిన ప్రతిపత్తి.

ప్రజలచే ఎన్నుకోబడిన పెనిడెంటు భారతదేశాని కంతకూ పాలకుడుగా వుండగా, అర్థిక, రాజకీయ, సాంఘిక జీవనంలో భారతీయు లందరికీ సమాన హక్కులు వుండే రాజకీయ ప్రతిపత్తి భారతదేశంలో 1950 సంవత్సరానికి పూర్వం ఎన్నడూ లేదు.

అనాదినుంచీ భారతదేశపు ప్రజల రాజకీయ జీవితాన్ని గురించి చరిత్రలో మనకు తెలిసినంత వరకు, భారతదేశంలో ప్రజాపరిపాలన ఎప్పుడూ లేదు. ఒక్కొక్క ప్రాంతానికి ఒక రాజు, ఆ రాజ్యాన్ని మరొక రాజ్యంలో కలుపుకొని వీలితే మహారాజు, ఇంకా పెద్ద రాజ్యం సంపాదించిన వాడైతే చక్రవర్తి-ఇలాగ చిన్న, పెద్ద రాజుల పాలనలో భారతదేశ పరిపాలన సాగింది. తరువాత క్రీ. శ. పదవ శతాబ్దం నుంచీ మహమ్మదీయుల దండయాత్రలలో దేశీయ రాజులు అణగారి పోతుంటే, భారతదేశంలో అక్కడక్కడ నవాబుల పాలన, సుల్తానుల పాలన ఏర్పడింది తరువాత క్రీ. శ. పదిహేడవ శతాబ్దం నుంచీ, ఇంగ్లీషువారు మన దేశంలోకి ప్రవేశించడం, రాజ్యాలను సంపాదించుకోవడమూ, చివరకు దేశాన్నంతటినీ తమ పరిపాలనలోకి తెచ్చుకోవడమూ జరిగింది.

నిజానికి బ్రిటీషువారి పరిపాలనలో తప్ప, అంతకు ముందు ఎప్పుడూ కూడా భారతదేశం అంతటినీ పరిపాలన సాగించిన ప్రభుత్వంలేదు. భారతదేశం అంతటి మీదా ఒకే ప్రభుత్వం ఏర్పడినందు వల్లనే, భారతీయులంతా తాము ఒకే జాతి అనే భావాన్ని పెంపొందించుకోవడము జరిగింది. ఒకే జాతిగా నిలబడి బ్రిటీషువారితో పోరాడి భారతీయులు స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించుకున్నారు. ఇది భరత ఖండ చరిత్రలో అపూర్వ సంఘటన. ఇలా స్వాతంత్ర్యాన్ని పొందిన దినం, 1947 ఆగస్టు 15 ప్రతి సంవత్సరమూ ఆగస్టు 15, స్వాతంత్ర్యదినం, మనకు ఒక పండుగ.

1947 ఆగస్టు 15 న మనకు స్వాతంత్ర్యం వచ్చినప్పటికీ, మన దేశపు రాజకీయ ప్రతిపత్తి మాత్రం, బ్రిటిషు రాజుకి లోబడిన దొమినియన్. అంటే మన దేశపు పరిపాలనా వ్యవహారాలన్నీ మన అధీనంలోకి వచ్చినా, మన రాజు మాత్రం బ్రిటిషురాజు. ఆయన నియమించే గవర్నర్ జనరల్ మనకు పాలకుడు. ఈ ప్రతిపత్తికి కూడా మనం 1950 జనవరి 26 న ఉద్వాసన చెప్పివేశాము.

1950 జనవరి 26 నుంచి, మన దేశం సంపూర్ణ స్వతంత్ర ప్రజా రాజ్యం. మనకు రాజు లేడు. మన దేశానికి పాలకుడు, మనం ఎన్నుకున్న ప్రెసిడెంటు. మన ఇష్టం వచ్చిన భారతీయుణ్ణి మనం ప్రెసిడెంటుగా ఎన్నుకోవచ్చు. ఇది, యీ నాటి మన రాజకీయ ప్రతిపత్తి. ఇలాటి అపూర్వమైన ప్రతిపత్తిని మనం ఇదివరకు ఎప్పుడూ కలిగివుండలేదు. అంచేత, యీ ప్రతిపత్తి మన దేశంలో అమలులోకి వచ్చిన జనవరి 26 తేది ఒక గొప్ప పండుగ. ఇదే రిపబ్లిక్ దినం,

కాని, ఆగస్టు 15 తేదిన స్వాతంత్ర్య దినాన్ని గాని, జనవరి 26 న రిపబ్లిక్ దినాన్ని గాని మనం తగినంత ఉత్సాహంతో పండుగలుగా జరుపుకోవడంలేదు. నిజానికి యీ రెండు పండుగలూ దీపావళి కంటే, విజయదశమి కంటే గొప్ప పండుగలు. ఇవి జాతీయ పర్వదినాలు.

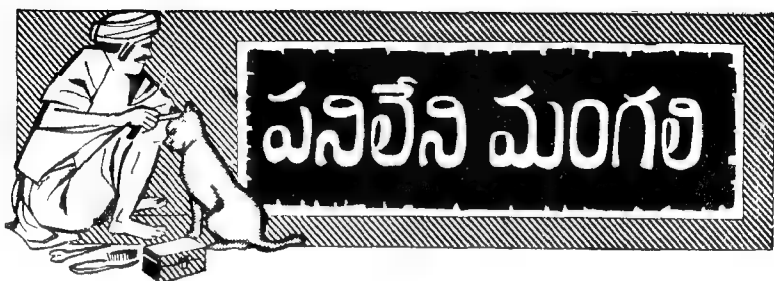
ప్రపంచంలోని ప్రతి దేశంలోనూ కూడా ప్రజలు తమ జాతీయ పర్వదినాల నాడు చాలా ఉత్సాహంతో పండుగ చేసుకుంటారు. ఆ నాడు ప్రజలందరూ తమ స్వాతంత్ర్య ప్రతిపత్తిని తలచుకొని, ఆ ప్రతిపత్తికి ఏ ప్రమాదం రాకుండా, తమ స్వాతంత్ర్యానికి ఏ ఉపద్రవం వచ్చినా ప్రతిఘటించి ఒక జాతిగా నిలబడుతామని ప్రతిజ్ఞచేసుకుంటారు.

మనం కూడా మన జాతీయ పర్వదినాలను పెద్ద పండుగలుగా పరిగణించి, దీపావళి, విజయదశమిలనాడు ఎంత ఆనందంతో, ఎంత ఉత్సాహంతో ఉత్సవం చేసుకుంటామో అలాగే, అంత కంటే ఎక్కువగా కూడా, ఉత్సవం చేసుకోవాలి ఈ రెండు పండుగలనాడు ఉనియమే మన దేవాలయాలలోను, చర్చిలలోను విజయ

గంటలు మ్రోగాలి. సాయంత్రం మన దేవాలయాలలోను, చర్చిలలోను, మసీదులలోను ప్రార్థనలు జరగాలి. ప్రతి ఇల్లా కలకలలాడుతూ వుండాలి. ప్రతి భారతీయుడూ, తన స్వాతంత్ర్య హక్కులను తలచుకోవాలి. ప్రతి కుటుంబమూ పెద్ద పండుగ చేసుకోవాలి. ప్రతి ఊరిలోను, ప్రతి పట్టణంలోనూ పెద్ద సభలు జరగాలి. ఆ సభలలో, అన్ని రాజకీయ పక్షాల నాయకులూ పాల్గొనాలి. పరిపాలనా పద్ధతుల విషయంలో రాజకీయ పక్షాలకు భేదాభిప్రాయాలు వుంటే ఉడవచ్చును గాని, దేశ స్వాతంత్ర్య రక్షణ విషయంలో రాజకీయ పక్షాల మధ్య భేదాభిప్రాయాలు వుండవలసిన అవసరంలేదు; ఉండవు. అంచేత యీ సభలలో వివిధ రాజకీయ పక్షాల నాయకులు తమ పార్టీ విధానాలను గురించి ప్రస్తావన తేకుండా, మన స్వాతంత్ర్య ప్రతిపత్తిని గురించి, శాశ్వతంగా యీ ప్రతిపత్తిని నిలబెట్టుకోవలసిన అవసరాన్ని గురించి ఉపన్యసించి, మన మంతా ఒకే జాతి అనీ, మన స్వాతంత్ర్యాన్ని కాపాడుకోవలసింది మనమే అనీ ప్రజలను ఉద్బోధించాలి. అలా చేసినట్లయితే, స్వాతంత్ర్య రక్షణ విషయంలో రాజకీయాలు లేవనీ, అది జాతి అంతకూ సంబంధించిన విధి అనీ ప్రజలలో ఒక స్పష్టమైన భావం ఏర్పడుతుంది. అంతేకాదు, భారత దేశంలోని ప్రజలంతా ఒకే జాతి అనే భావం కలుగుతుంది. ఇలాటి భావం ప్రజలలో శాశ్వతంగా వుండాలి. అప్పుడే మన జాతి ఒక జాతిగా నిలబడి, తన సర్వతోముఖాభివృద్ధికి కృషి చెయ్యడం జరుగుతుంది.

ఈ నెల 26 తేదీకి, మన దేశంలో ప్రజా రాజ్యం ఏర్పడి 11 సంవత్సరాలు పూర్తి అవుతవి. ఆనాడు మనం పెద్ద పెట్టున పండుగ చేసుకోవాలి. మన స్వాతంత్ర్య ప్రతిపత్తికి ఆనందాన్ని ప్రకటిస్తూ, మన కర్తవ్యాలను జ్ఞాపకం చేసుకోవాలి.





పనిలేని మంగలి

అర్ధ్ర స్వభావాన్ని క్రిగంట చూసే రోజులివి ఇటీవల అంటే నైస్సు ప్రభావం ప్రబలిన పిదప హేతుదృష్టి మీద మోజు కలగటం అర్ధ్రతను నిరసించటానికి కారణం అయింది అర్ధ్రతను వొక రుగ్మత క్రింద జమ కట్టటం కూడా జరుగుతూ వుంది. బహుశా ఈ రుగ్మత నివారణకు ఈపాటికి మార్కెట్ కి మందులు కూడా వచ్చివుంటాయి.

ఈ దృష్టి సక్రమమైందికాదు. అర్ధ్రత జీవితాలకు శోభను చేకూర్చే గుణాలలో వొకటి అది లేని నాడు మానవ సంబంధాలలో వున్న రమ్యతే నశించి, సంఘం కట్టెపేళ్ళ పోగువగుగా భాసిల్లుతుంది అందుకనే, "సీదాతి సీద మైన భయాల్లో అర్ధ్రతను గురించి భయపడటం వొకటి", అన్నాడు ఛన్డర్టన్ అనే ప్రఖ్యాత ఆంగ్ల రచయిత.

ప్రస్తుతం అర్ధ్ర స్వభావానికి సిగ్గుపడి దానిని కప్పివేసుకోటానికి మనం ప్రయత్నిస్తున్నాం ఏదైనా విషాద సంఘటనను చూచి మనస్సు కరిగి నవ్వుడు, కన్నీరు కనపడకుండా ముఖం తిప్పి వేసుకుంటున్నాం. ఈ గుణం కలిగిన వానిని 'అతనిది వొట్టి బీదగుండె' అని నిరసిస్తున్నాం 'ఉత్తి సెన్దిమెన్దిలిస్తు' అని తోసివేస్తున్నాం.

కాని ఈ అర్ధ్రత అనేదే లేకపోతే, మనిషి సెన్సిమెన్ట్ ని చిదుముకుంటే జీవితంలో మనస్సుకి ఆహ్లాదాన్నిచ్చే వాటిని అనేకం వాదులుకోవలసి వస్తుందని మనం మరచి పోతున్నాం. పువ్వులూ, సంగీతం, ప్రేమ, మొదలైనవి లేకుండా ఈ ప్రపంచంలో బ్రతుకవలసి వస్తుంది. అది దుర్భరమే అవుతుంది.

సెన్సిమెంట్ అంటే 'సంసారయుత మైన, సున్నితమైన వొక ఆవేశం' అని

డిక్టరీ నిర్వచనం చెపుతూవుంది. అటువంటిప్పుడు సెన్టిమెంట్స్ని వాదులు కోవటం అంటే జీవితం ఏమవుతుందో ఎవరికి వారు ఆలోచించుకోవచ్చు. సెన్టిమెంట్ లేకపోతే స్నేహం అనేది వుండదు. ఇరుగు పొరుగుకోసం ఆరాట పడటం అనేది వుండదు. ఏదో వొక స్వప్రయోజనం కోసం కాక కలిసి బ్రతకటం అనేది కుదరదు. ఆ మాటకి వస్తే వివాహానికి, కుటుంబ జీవితానికి పునాది కూడా సెన్టిమెంటే. “వ్యాపారానికి గుడ్విల్ ఎంత అవునరమో వివాహానికి సెన్టిమెంట్ అంత అవునరం” అని వొక శాస్త్రవేత్త అన్నాడు. సెన్టిమెంట్ లేక ఎన్నో వివాహాలు భగ్గుం అవటం మనం చూస్తునే వున్నాం. టాల్స్టాయ్ వ్రాసిన ‘అన్నా కేరిసినా’లో కథానాయిక జీవితం చుక్కానిలేని నొక అపటానికి కారణం సెన్టిమెంట్లేని భర్తే.

ఆర్థిక అవునరం లేని వివేకం. శక్తి ఈ ప్రపంచంలో ఎవ్వరికీ వుండదు. పైపైకి ఎంత హేతువాద పూరితమైన వాక్కుటిమ చూపినా, లోలో పల ఆర్థికకోసం మానవుడు ఎంత తహతహలాడతాడో ఎవరికి తెలియదు : ‘ఈ వంటరి బ్రతుకు నేను

బ్రతకలేను’ అనే మాట ప్రతి పాత్రా ఎప్పుడో ఒకసారి అంటూనే వుంటుంది. ‘మానవుడు శాపదగ్ధుడు.’ ఒంటరి తనాన్నుంచి అతడు తప్పించుకోలేడు. అని అస్తిత్వ వాదులు సిద్ధాంతాలు అల్లుతున్నారు.

అటూ ఇటూ కాని మధ్య తరగతి వారే గాని, జీవితాన్ని బహు ముఖాల పరిశీలించిన ప్రజ్ఞా ధురీణు లెవ్వరూ సెన్టిమెంట్స్ని నిరసించలేదు. ఐన్స్టీన్ ఎంత ప్రముఖ శాస్త్రవేత్త అయినా ఫిడేలు రాగాలాపన అతని మనస్సును ద్రవింప జేస్తూనే వుండేది. తన చిన్న నాటి స్నేహితురాలు అతి మూత్ర వ్యాధి వల్ల చనిపోవటం వల్ల కలిగిన వేదనా ఫలితంగానే డాక్టర్ ఫ్రెడరిక్ బ్యాన్స్ ‘ఇన్సులిన్’ కనిపెట్టాడు. శంకరుని వంటి విజ్ఞాన తత్వవేత్త సర్వసంగ పరిత్యాగి అయినప్పటికీ, తల్లి రోగ పీడిత అయి వుందని వినగానే ఆమె మరణ శయ్య దగ్గరకు పసిపిల్ల వనివలె పరుగెత్తాడు. ఎమర్సన్ తన భార్యనమాధిని రోజుకు వొక్క సార్తైనా దర్శించుకు వస్తూ వుండేవాడు.

ఒకప్పుడు అమెరికా ప్రెసిడెంట్ రూజ్వెల్ట్ సతి “నా ఆలోచన వొక

విధంగా చెపుతూవుంది. నా హృదయం మరొక విధంగా చెపుతూవుంది. నన్నేం చెయ్యమంటావు ? ” అని బెర్నార్డ్ బరూచ్ ని నలహా అడిగితే ఆయన “అనుమానం కలిగినప్పుడల్లా మెదడును కాక హృదయాన్ని ఆనుసరించటమే మంచిది. అది తప్పయినా ఎక్కువ విచారానికి గురికా నవసరంలేదు ” అని చెప్పాడు.

ప్రముఖుల దృష్టి ఈ విధంగా వున్నప్పుడు, సెన్టిమెంట్ ని చూచి మనం ఎందుకు భయపడాలి ? మనం జీవితాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చూడటమే దీనికి కారణం అని నేను అనుకుంటాను.

సెన్టిమెంట్ తరిగి పోవటానికి మనస్సు తెచ్చి పెట్టుకున్న అలవాట్లే కారణం వసి పిల్లకు సెన్టిమెంట్ చాలా ఎక్కువగా ఉంటుంది. తల్లి వాడిలో పొరలాడటం ఆమెకు అమిత ఇష్టం. రాసుకొని పూసుకొని తిరగటం ఇష్టం.

తనను అప్యాయతగా పిలిచిన వాళ్ల దగ్గరకు రంయిసీ పరుగెత్తుతుంది వాళ్లు ఎటువంటి వాళ్లు అనే ప్రశ్న వసి పిల్లలకు వుండదు. అది పెద్ద వాళ్ళ చేష్ట.

అసలే ఈ రోజుల్లో జీవితం యాంత్రికం అయిపోతూ వుంది. పుట్టటం, చావటం రెండే జ్ఞాపకం ఉంటూ వున్నాయి. పుటకా చావుకంటే ముఖ్యమైంది బ్రతుకనే విషయం మనం మరచిపోతున్నాం నడిచిన దారి వెంటల్లా పూల మొక్కలను నాటుకుంటూ వెళ్తేనే ఈ ప్రపంచం వాస యోగ్యం అయినట్లు హృదయం నిరసించబడి ముడుచుకు పోవడం వల్ల ఈ పని జరగదు. హృదయం మాట్లాడాలి. సెన్టిమెంట్ అనేది ఎడారి బ్రతుకులకు ఒయాసిస్ వంటిది జీవితం వారిపిడిలో నలిగి పోతున్న మనుష్యుల్ని పన్నీటి జలక మాడిస్తుంది. మోడు బ్రతుకులకు సుగంధ పరిమళాలను తాపడంచేస్తుంది.



అప్పుడు



ఇప్పుడు



మనోహర నాగేశ్వరరావు

అవసరాల
రామకృష్ణారావు

ఫిల్మ ఫారం మొదలు బియ్యస్సీదాకా
ఒకేచోట కలిసి చదువుకొని బ్రతుకు
తెరువుకోసం ఎవరి మటుకు వాళ్లు
విడిపోయినా రవణమూర్తి, రామ్మూర్తి
రైల మనస్సులు మాత్రం ఎప్పుడూ
కలుసుకుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూనే
ఉంటాయి అందుకనే ఒక మూర్తి
ఈ లోకం నుంచి తప్పుకున్నా రెండవ
మూర్తి లోకంలో మాత్రం ఆ మూర్తి

నవీమ

స్నూర్రి ఎప్పటికీ కళకళలాడుతూనే ఉంటుంది అలాంటి ఒక సందర్భంలో రవణమూర్తి ఓసారి స్నేహితుడి కొడుకుని చూడడానికి వచ్చాడు.

‘ఇదిగో అలా నువ్వు కంట తడి పెడితే నేను రాకనే పోదును. మామూలు రకం పరామర్శల కయితే రోజులు దాటకుండానే వచ్చి ఉండును మూడు నెలలు దాటేక రావడ మెందుకూ?’

రవణమూర్తి గోపాలం చెయ్యి మొహం నించి బలవంతంగా అడ్డు తీసేశాడు. గోపాలం రెండు కళ్ల ల్లోంచి కన్నీళ్లు కాలవలు గట్టేయి ‘ఓహో అంటే ఓహో అనుకునే స్నేహితులు వందల కొద్దీ ఉన్నా మనస్సు విప్పి చెప్పుకునే వారు ఏ ఒకరో యిద్దరో ఉంటారు నెల్లాళ్లకి ఒక మారయినా మా గురించి వింటేనేగాని నాన్నగారికి తోచేది గాదు బాబాయి గారూ! మిమ్మల్ని చూస్తూంటే నాన్న గారు జ్ఞాపకం వచ్చి నా మనసు మరి కెలికేసినట్లు అవుతోంది’

‘అబ్బే, అదేమిటి బాబూ బొత్తిగా చిన్న పిల్లాడిలా.?’

‘లేదు నేను చిన్న పిల్లాడిని అనుకునే వారింకెవరూ లేరు చీరలూ నగలూ యిచ్చే మొగుణ్ణి మా అవిడకి నే నున్నాను బిచకత్తులూ, పిప్పరమెంతు బిల్లలూ తేచ్చే నాన్నని మా పిల్లలికి నే

నున్నాను. నాకెవరున్నారు? మనమల్ని ఎత్తగల వయస్సున్న కొడుకయినా సరిగ్గా తింటాడో లేదో అని భోజనం దగ్గర విసవకర్రతో ప్రత్యక్షమయే తల్లి నాకు ఏనాడో కరువయింది. కొండంత నీడ. ఆకాశమంత అండ. మా నాన్న కూడా నాకు లేకుండా పోయాడు... ఇంక నా కెవరున్నారు? గోపాలం వెక్కివెక్కి ఏడ్వ నారంభించాడు. విడ దీసిన కొద్దీ దెబ్బలాట ఎక్కువైనట్టు— తవ్విన కొద్దీ గొయ్యి పెద్దదైనట్టు— అనునయించిన కొద్దీ విచారం ఎక్కువౌ తుంది అందుకనే అనుభవం గల రవణమూర్తి గదిలోకి వెళ్లి పుస్తకాలన్నీ వెతికి ‘పేప్లెట్’ పట్టుకొచ్చాడు పుస్తకం అటూయిటూ తిప్పి ఒక పేజీ దగ్గర ఆగేడు ‘ఇది నువ్వు చదివావుగా బాబూ! తండ్రిని కోల్పోయి సర్వ స్వాన్నే కోల్పోయినట్టు బాధపడే ‘పేప్లెట్’కి చెప్పినట్టు చెబుతూ షేక్స్పియరు మానవాళికి అందించిన మహత్తర వాక్యాలు చూడు’

గోపాలం ఆశ్చర్యంగా ఆవాక్యాలు చదివేడు. సద్గ్రంథాలకి జీవితాలకి అంత సామీప్యం ఉంటుందని అత నెప్పుడూ అనుకోలేదు

ఆ వాక్యాల సారాంశం యిది : ‘ఇందులో కొత్తదనం గాని విచారించ వలసింది గాని ఏముంది? నీ తండ్రి తన తండ్రినీ. ఆయన వాళ్ల తండ్రినీ....

అలా.... ఎందరో వాళ్ల తండ్రుల్ని కోల్పోయారు...నువ్వీనాడు నీ తండ్రిని కోల్పోవడం అతి సహజం. ఇందులో వింతే మున్నది? చింతే మున్నది? ప్రకృతి సూత్రం అంతే నన్నది!’

గోపాలం పుస్తకాన్ని ఆ పేజీ దగ్గర విరచి అలాగే శేబిలు మీద పెట్టేడు. ఆ మధ్య మొహం పెట్టి కళ్లు మూసుకున్నాడు.

* * *

గోపాలం యింకా యింటికి రాలేదు. రవణమూర్తి ఒక్కడూ గదిలో అటూ యిటూ పచారు చేస్తున్నాడు. అతను ఆ యింట్లో చూసిన రామ్మూర్తి తాలూకు వస్తువులు - పొడుంకాయ, తైరుజోడు, రోల్డ్ గోల్డ్ ఫ్రేం కళ్లజోడూ, చిన్న వివేకా నందుడి ఫోటో - యిలాంటి వాటి కన్న....అతని జ్ఞాపకాలూ-ముఖ్యంగా నిర్లిప్తతా, సంతృప్తి, హాస్యం, మేళ వించిన అతని చమత్కార సంభాషణలూ-రవణమూర్తిని కదిలించాయి.

‘వెధవ పిల్లి, పాలన్నీ ఎలా పార బోసిందో’.

‘బాగుంది, గిన్నెలోనే ఉండి వేడిగా ఉంటే అదెలా తాగ గలదు మరి? అన్ని పాలూ మనమే ఊన బడితే దాని కడుపు నిండేది ఎలా? అయినా నేడో రేపో యీనేట్టుంది కూడాను.



“వాట్ ఈజ్ దిస్ మిన్ చంచలూ? ‘రా. సుబ్రహ్మణ్యం అని టైపు చేయ మంచే పో. సుబ్రహ్మణ్యం’ అని టైపు చేశావ్?”
“అది డిప్లీవర్ లెటరే గదండీ!”

‘అదేవిటే, దేవుడికి లేకుండా ఆ పువ్వులన్నీ ఊరూ వాడా పంచిపెట్టేస్తున్నారా. ఏం మనుషులమ్మా?’

‘బాగుంది, మూడొంతుల మంది దేవుళ్లు పువ్వుల్లో పుట్టిన వాళ్లే.... వాళ్లకి మళ్లీ అవే యిస్తే బాగుంటుందా మరి?’

‘రామం, మొన్న బస్సులో వస్తూంటే నీ పర్పు పోయిందిట, పాపం?’

‘బాగుంది, అందులో ఉన్న దెంత గనక? పాపం ఓ పూట ఓ కుటుంబాని కయినా కడుపు నిండేనో లేదో... అయినా నాలాంటి అజాగ్రత్త పరు

అందరినీ ముందు జైల్లో పెడితే దేశంలో దొంగతనాలు తగ్గనేమో!’

‘ఏవండీ చూశారా, నల్లలా అంట బొడిచేసిందో... ఎంత దద్దు రెక్కిపోయిందో!’

‘బాగుంది జడ్జిగారి కూతుర్ని నల్లి పిల్ల కుట్టడమే? అంత బొత్తిగా భయం భక్తి లేకుండా పోయిందా? దొంగ రాస్కెల్, ఈ మారు కనబడనీ కనుక్కుందా!’

‘పాపం, కోడలు యింటికి వచ్చే వరకైనా మీ ఆవిడ బతక లేక పోయింది....’

‘బాగుంది.... కోడలు యింటికి వచ్చేక సుఖంగా బతికిన అత్తగారు ఎవరు గనక? ఒక వేళ యీవిడ సుఖంగా బతికితే ఆ కోడలు జీవించేది ఎన్నాళ్లు గనక?’

‘ఇంటింటా తిరుగుతూ యిలా కబుర్లు చెబుతూ ఎన్నాళ్లు తిరగలవు తాతయ్యా?’

‘బాగుంది.... పిలుపు వచ్చే వరకూ ఆగ కేం చేస్తాం? ఇంకా మా అమ్మకి దయ కలిగినట్టు లేదు మరి!’

* * *

బాగుంది... జీవితం యంత బాగున్న వాళ్ళకి మరణం కూడా మరింత బాగుండ కేం చేస్తుంది? కలిగి ఉన్నా కళ్లు కలగని మనిషికి — మంచం

మీద ఉన్నా మంచి ముత్యంలా గడి పిన మనిషికి — పంకంలో ఉన్నా పద్మంలా వికసించిన మనిషికి — ఆఖరి కాలం కూడా అందంగా ఉండకేం జేస్తుంది? సూర్యాస్తమయం కూడా సుందరంగా ఉండడంలో వింత ఏముంది? అన్నీ సద్దుకుని సరిదిద్దుకుని రైలు ప్రయాణానికి వెళ్ళినంత ఉత్సాహంగా వెళ్ళిపోయాడు రామ్మూర్తి.

రమణమూర్తి పై గొంతుతో కళ్ల నీళ్లు తుడుచుకున్నాడు. క్రిందలేడు తను రామ్మూర్తిని చూడ్డానికి యీ ప్రాంతాలకి వచ్చినపుడు ఒకమారు పంజరిగిందనీ....

తియ్యని మాటలేకాక తియ్యని మాత్రలు కూడా యివ్వడం వాడికి అలవాటు. ఇంట్లో వాళ్ళకీ, తెలిసిన వీధిలో వాళ్ళకీ, ఎరిగిన ఊళ్ళో వాళ్ళకీ సాయం చెయ్యడంలో పెద్ద ఆశ్చర్య మేమీ లేదు. ఆ రోజు తనూ రామ్మూర్తి ఇలా గుమ్మం దిగి వీధిలో అడుగు పెట్టేరో లేదో.... ‘ఏం బాబు బత్తాయి పళ్లు మంచి వున్నాయి—పవై నా పడ తాయా యేటి’ అంటూ పళ్ళమ్మి ఎదురొచ్చింది. దాని నెత్తిన ఉన్న పళ్ల గంపకన్నా అది చంక నెత్తిన గయ్యాళి గంపే రామ్మూర్తిని ఎక్కువగా ఆకర్షించింది.

‘ఈ గుంటని తీసుకెడితే యింక నువ్వు పళ్ళు అమ్ముకున్నట్టే.... నీ కేక

కన్న దాని ఏడువే బాగా వినిపిస్తోం
దేవే?'

'ఎందుకేటి బాబూ, నాలోల
మట్టి బొట్టి మూసిన కన్నెరగదు.
ముండ నన్నొగ్గదు, నోరు కట్టదూ...
నా నేటి సెయ్యను సొప్పండి?'

'చెబుతా....ముండా గేటుతలుపు
వేసి లోపలికిరా....'

రవణమూర్తి అడ్డు బడ్డాడు.

'ఒరే మనం రైలుకి వెళ్దామను
కున్నాంగా....మధ్యని ఈ పేటా పన
ఏవేటి?' రామ్మూర్తి మాట వినిపించు
కుంటేగా....లోపలికి వెళ్ళి పొట్టాలు
కట్టి తీసుకొచ్చాడు.

'చూడూ ఈ మాత్రలు దీన్నేత
మింగించు. ఈ ఎట్ట పొట్లం చీకటి
పడ్డాకా, ఓ రాత్రి వేళ ఈ తెల్ల
పొట్లమూ....ఈ విధంగా మింగించు'

'గొప్పోళ్ళు గొప్ప మనసు
గలోళ్ళు, కొత్త కొత్త కోడళ్ళు కలిగి,
గొప్ప గొప్ప లోగిళ్ళు కలిగి...'

'అఁ అలా గలాగేలే. ఈ రెండ్రో
జులూ తిరుగుళ్ళు ఆవు...పట్టర్థం దాటని
వెర్రిముండని ఎండలో తెగతిప్పి బరి
కిందని బజాయించుకు. ఈ బియ్యమూ,
ఈ పావలా డబ్బులూ పటిగెల్లి రేపూ
ఎల్లండి కాలక్షేపం చెయ్యి...రెండ్రో
జులపాటు ఇంటి పట్టున ఉంటేనే గాని
మళ్ళీ నీ బుల్లి నీది కాదు. తెలిసిందా?'



చుళావా అమ్మ! మామాష్టరు నాకు తలకాయ
లేదంటున్నాడు.

'మా అమ్మే, నా బాబే...ఎంత
సల్లని యేల ఎంత సల్లని తల్లి నిన్నీ
బూ మాలచ్చి కిచ్చిందో....బా బాబు
సెమించాల...ఎంచుబడి కాయలన్నీ
అమ్మేసుకున్నాను....ది కుక్క మాలిన
ముండని నా కాడేలేదు. ఈ కాయ
లుంచు బాబో....'

'అలాగే పిల్లదానికి తొనలు తీసి
తనిపించు...నేనే తీసుకుందును గాని
యింట్లో చెట్టే ఉందిలే...అడ్డులే....
అవతల నాకు పనుంది....పదరా
రవణి....దీ నొక్కరితో కూచుంటే
అయిపోతుందా యేవేటి? అవును....
విశ్వమానవ సౌహార్ద్రమూ, విశాల
దృక్పథమూ ఉన్నవాళ్ళకి ఒక్కరితో

కూచుంటే అయిపోతుందా? ఒక్క
'పని' తో సరిపోతుందా? అందుకే
ఆ వయస్సు అయీ అవగానే పదవీ
విరమణ చేస్తే అందరికీ ఆశ్చర్యం కలి
గించింది

'అదేవిటే, మీరు విశ్రమిస్తామంటే
మాత్రం మేం ఒప్పుకుంటామా పవిటి?
మీలాంటి 'సిన్సియర్ వర్కర్',
'కేపబుల్ హేండు' మళ్ళీ మాకు
దొరకద్దా? ఏదో రూలు కోసం రిటైరు
అవడాని కింత వయసని ఏర్పరిచారు
గాని రెండుసార్లు రిటైరు అవడానికి
సరిపోయిన వయసుతో ఎంతమంది
ఉద్యోగాలు చెయ్యడం లేదు? అసలు
ఓ చెంప నెరవడమే ఈ దేశంలో నాయ
కత్వానికి కావలసిన క్వాలిఫికేషను
గదా ' అని చెప్పి చూశాడు వై
యజమాని 'అందుకని అందుకని
చచ్చే దాకా డబ్బు సంపాదించడమే
పరమావధిగా పెట్టుకోమంటారా?
భవిష్యత్తుమీద గంపెడాశతో ఉద్యోగం
కోసం భర్తని పంపించి వీధిలో అతని
కోసం ఎదురుచూసే - పచ్చని పడుచు
కడుపులో చిచ్చు పెట్టమంటారా?
వద్దు బాబూ వద్దు డబ్బు యిచ్చే
సుఖంకన్న అది అరాయించుకోడంలో
కలిగే అశీరే ఎక్కువ'

ఆఫీసర్లనీ, ఆడిటర్లనీ మేపడాలు,
పన్నుల ఎగవేతలూ, ఎకాంటు
సర్దుబాట్లూ వీటితో కొట్టుకుపోతూ

కంటి మీద కునుకు ఎరగని పాపిష్టి
పనులతో రామ్మూర్తి లాంటి వారి
కెలా ఉంటుంది యింకా యింకా
ముడి? పువ్వులతో మేలుకొని పిల్ల
లతో ఆడుకుని పడులతో పడుకునే
ఆయనకి జీవితంలో అందని దంటూ
ఏముంటుంది? పొద్దులే ఆయన
లేవడం చూసుకుని సూర్యుడు ఉద
యించే వాడేమో ఆయన పనిమని
షికి, పాలవాడికి జీతాలు యిచ్చేరోజున
అది ఒకటో తారీకని అందరూ గుర్తు
పెట్టుకొనే వారేమో ... ఆయన
ఏదైనా జవాబు రాస్తూంటే అంతకు
ముందు అరగంపై ఆయనకి అప్రెషు
నుంచి ఉత్తరం వచ్చి ఉండాలని
తెలుసుకునే వారేమో ...

మొగాళ్ళయితే జబ్బలనూ ఆడా
ళ్ళయితే చీరలనూ ప్రతిక్షణం
చూసుకుని మురిసిపోతూ ఉంటారు.
అసలు అద్దాల ముందు అతుక్కు
పోడానికే ఎక్కడలేని తైమూ
చాలదు... ఇంకా ఏమైనా తైం మిగు
లితే తనకన్న అన్నివిదాల తక్కువ
వాళ్ళని చూసి తమ గొప్పలను చెప్పు
కుంటూ ఉంటారు 'ఏవంటావు, నేను
చెప్పింది సరైన దవునా కాదా?'
అని అడుగుతూ ఉంటారు. 'మీరు సెల
వియ్యడం మరోలా జరగడమూనా?'
అనిపించు కుంటూ ఉంటారు. వారా
నికి మూడుసార్లు తలంటుకొనే అత్త

గారి కయినా, అయ్యో అంత శ్రద్ధ లేకపోతే ఎలాగమ్మా మీకూ? నెల యిందిగదా తలంటుకుని .. పదండి యీ పాటికి యింత నూనిచుక్క పెడ తాను' అనేకోడలు కావాలి. రెండు వారాలకుగాని ఒక జత బట్ట మార్చని ఆఫీసరుకయినా 'అదేవిటో, మీ దగ్గ రకి వస్తే యిదీ అని వర్ణించడానికి వీల్లేని పరిమళమూ' నిర్మలత్వమూ వెల్లవిరుస్తాయి సుమండి చెప్పకేం' అనే అసిస్టెంటు కావాలి ఊళ్ళో అమ్మిన గైడ్లు ఎవరో చెప్పిన నోట్సు దగ్గర పెట్టుకోందే పారం చెప్పలేని టీవరు కయినా 'అరటిపండు ఒలిచి చేతులో పెట్టడం అనడం విన డమేగాని అనుభవించలేదు. ఇదే కాళ్ళోలు' అనే శిష్యుడు కావాలి

ఎంతసేపు తన వర్ణనా, తన ఓర్పు, ఇంతకు మించి ఆలోచించ దానికి తైమేది? ఇంకా ఏమైనా మిగిలే సందార తాపత్రయంలో మునిగి తేలడానికి ఒక్కొక్కరికి రెం డేసి జన్మలు చాలవు. అవతల వాళ్ళ గురించి తన ఆలోచన ఎప్పుడూ ఉండదు ఒకవేళ ఉంటే ■ పద్దతే వేరు.

'ఏదో పనున్నట్టు మా గోడెక్కి ఊర అరవకపోతే, ఒసే కాకీ, నీ పాం డిత్యం ఎదురింటి రవణమ్మగారి దగ్గర



“మీరు చెల్లని అడా ఇచ్చారు బాబయ్యా.”

“నీ నిజాయితీ మెచ్చుకోదగినది. నువ్వే ఆఫీస్ పెట్టుకో!”

వెలగబెట్టకూడదులే' అనుకోనివాళ్ళూ.

'పక్కంటి మోహనరావుగారి యింట్లోనే ఒక కట్టకి కట్ట ఉత్తరాలు దిగెయ్యకపోతే-నీ కొచ్చిన యెళ్ళకి. పక్షపాతపు బుద్ధి కాకపోతే - మా యింట్లో కూడా ఓ శుభ రేఖ విసిరితే- నీ నితేపం తరిగి పోతుందా ఏమి టయ్యా పోష్టుమేనూ?' అనుకోని వాళ్ళూ అరుదు-అందుకే ఆశ్రయింపు లికే జీవితం అంకితం చేసి దేశంలో చరిత్రలో పెద్దపెద్ద స్థానాలు కల్పిం చుకునే వాళ్ళ రొదలో - సరళ జీవను లైన సామాన్యుల కథ వినిపించడమూ వికసించడమూ కూడా అరుదే

* * *

'ఏవీటి యీ ఆలోచనలు తాడూ బొంగారం లేకుండా ?' అనుకున్నాడు రవణమూర్తి. వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. ఎంత సేపయిందో గాని గోపాలం వచ్చి కూచున్నాడు.

'ఏవయినా అదృష్ట వంతుడవయ్యా గోపాలం నువ్వు.... మీ నాన్న దేవుడు గాని మనిషికాదు బాబూ....మీ నాన్న చివరికాల మంతా....అందరి కంటే ఎక్కువగా నీ దగ్గరే గడిపేడు....ఇంతటి సత్సంప్రదాయం ఊరికే పోదు బాబూ'

'నేనూ అలాగే అనుకున్నాను.... కాని ఆలశ్యంగా పోల్చుకున్నాను.... నేను అన్ని విధాలా అన్యాయమై పోయాను'.

రవణమూర్తి ఆశ్చర్యంగా గోపాలం వైపు చూశాడు.

'అవును....మీ ముందు నాకు దాపరికం లేదు. మనసు విప్పి చెప్పుకోడానికి కూడా మీ కంటే నాకింకెవరూ లేరు. ఉన్న ఊరినీ, కన్న వారిని ఒదిలిపెట్టలేక స్కూలు ఫ్రెండ్లు ప్యానవగానే ప్రైయినింగు అయిపోయి ఈ ఊళ్లోనే హైస్కూల్లో టీచరుగా స్థిరపడి పోయానని మీకు తెలుసు. నా సర్వీసంత వయస్సులేని మా పెద్ద కుర్రాడు ఎల్.సి.యూ. ప్యాపై నూటయాభై తెస్తున్నాడు గాని నా జీతం నూరు చాటలేదు అడిగిన వాడికి లేదనని

మా నాన్న వచ్చే జీతంలో ఏదో పెద్ద ఆస్తి మిగులుస్తాడని నా కెప్పుడూ ఆశ లేదు. ఇంత డబ్బు నిలవ చేద్దామన్న ఆలోచన మీద ఆయనకి ధ్యాస ఉన్నట్టు నా కెప్పుడూ తోచలేదు. ఆయన స్నేహితు డొకడు చేయించిన యిరవై వేల లైఫ్ పోలీస్ మీద మాత్రం అందరితో పాటు నా కళ్ళూ ఉండేవి. అది ఆయన మొదట్లో ఎవరికీ 'ఎసైన్' చెయ్యలేదు. ఇంటి పట్టున ఉన్న వాణ్ణి గనక-ఉన్న వాళ్ళలో పిల్లలు ఎక్కువ, సంపాదన తక్కువా అన్న దాంట్లో ఫస్టు మార్కు నాది గనక - కనీసం అందులో ఓ పదివేలయినా నాకు ముట్టచెబుతారని ఆశించాను...కాని....జరిగిందేవీటో మీకు తెలుసుగా బాబాయ్ గారూ ?'

'తెలుసు....వాడు దాన్ని సంస్కృత పాఠశాలకు రాసిచ్చాడటగా'

'మీ కిది సబబుగానే తోచిందా?..'

'....సరేలే...చెప్పు చెప్పు'

'ఇంకేం చెప్పేది? చెట్లంత నాన్నతో పాటు కొండంత ఆశ కూడా నేల కూలి పోయింది. మా నాన్న నాకే మిచ్చారో మీకు తెలుసునా ? చెప్పు చెబ్బలు !'

'చెప్పు చెబ్బలా ?'

'అవును, నాలాంటి నిర్భాగ్యుడికి అంతకన్న లభించేవి ఏమున్నాయి ? అప్పు డందరూ యింటికి వచ్చినప్పుడు

ఎంతో దగ్గర వాళ్లు కూడా ఎంతలేని మాటలాడేరో మీరు ఊహించలేరు. ■ రోజున ఎంచేతో నాకు జ్ఞాపకం లేదు, అదే పిల్లలూ యింట్లో లేరు... అవాళ కొంచెం తల నొప్పిగా ఉంది. మామూలు తైం కన్న ముందుగానే నేను యింటి కొచ్చేశాను. నేను రావడం వాళ్లు చూసినట్టు లేదు. ఎవరో అంటున్నారు.

'అలాంటి మహాత్ముడికి అన్నంపెట్టే అదృష్టం యింత మంది బలగంలో ఈ కోడలికే దక్కింది. ఇంతకీ ప్రాప్తం!'

'ఆ, మువ్వై రూ పా య లు పారేస్తే వంట మనిషి దొరక్కపో యిందా ఎఫ్టి గాని.... అయినా నాకు తెలిక అడుగుతానూ, నెలకి మూడొందలు పెన్నను తెచ్చి యిల్లు నింపే మావగారు ఎవరికి చేదే?' అని జవాబు చెప్పింది మా పెద్దొదిన గారు. 'అయినా వెంటనే కాచుకుని పెద్ద డాక్టరు చేత వైద్యం చేయిస్తే నాన్న దక్కునమ్మా! ఆయన దగ్గర తినడమంటే అందరూ సిద్ధంగాని, పెట్టడమంటే అందరికీ కష్టమే కదుటమ్మా' అని రాగాలు పెట్టింది మా చెల్లెలు.

'ఎంత దానం చేసే మనిషయినా ఇంట గెలవక రచ్చ గెలిచేంత అవివేకి కాదు మా నాన్న.... దగ్గిరుండి ఏళ్ల తరబడి తిన్నది చాలక ఈ గోపాలం గాడు ఏం ప్రాణం విసిగించాడో,



“దాసుగూ మీ దగ్గర ఎన్నుకున్నా ఏం ప్రయోజనం లేదని తెలిసింది అందుకని రిటై నిస్తున్నాను.”

ఆయనకి ఓళ్లు మండి అలా రాసిపారేశారు. మొత్తమ్మీద ఎవరికీ ఏం లేకుండా చేసేగాని వాడి కళ్లు చల్ల బడ్డాయి కాదు' అన్నాడు మా చిన్న తమ్ముడు! మా దొడ్డమ్మ అందుకుంది, 'అది కాదు గాని నామాట కాస్త వినండి. మీరందరూ ఆ మహాపట్నాల్లో వందలకి వందలు తెచ్చుకుని మహా సుఖపడుతున్నారనే అక్కసుకొద్దీ అదే యింత పని చేయించి ఉంటుంది. ఉన్న న్నాళ్లు ఆ మహాసఖావుడికి ఓ పూట పెట్టి పెట్టకా ఆ జాణ పుట్టింటి కీ పాటికి ఎంత జేరే సుంటుందో! దానికి లెక్కా పద్దూ అంటూ ఉన్నాయా యేమిటి?"

“విన్నారా బాబాయి గారూనాకు మిగిలిందేవిటో....ఇందులో ఇంకోరు అనూయ పడ్డానికి కూడా ఉందా? మానాన్న నాకేమిచ్చాడు?”

రమణమూర్తి చిరునవ్వుతో గోపాలం వైపు చూశాడు. ఆ కళ్ళల్లో కాంతులు చూసి అతడు ఆశ్చర్య పోయాడు,

‘ఇంతకన్న నీకు మీ నాన్న యింకే మివ్వాలి గోపాలం? ఎంతో పూర్వ పుణ్యం చేసుకున్న వాళ్ళకి గాని యిలాంటి ఆస్తి లభించదు. ఎవరో ఎందుకు, నీ సంపద చూసి నేనే అనూయ పడుతున్నాను!’

‘అదేమిటి? నాతో మీరు హాస్య మాడుతున్నారా?’

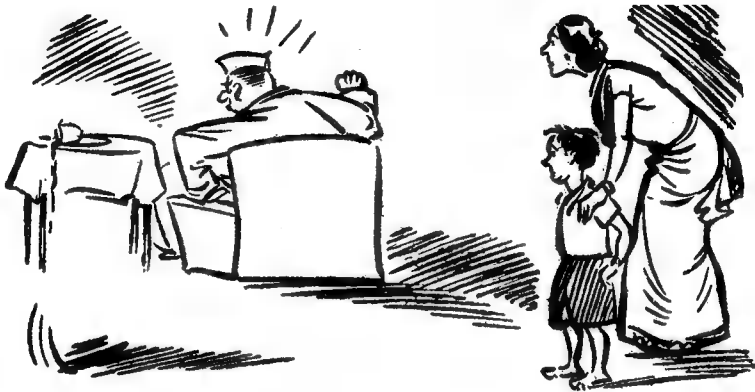
‘లేదు ... నీముందున్న చీకటిని తొలగించడానికే ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. గట్టునే చూస్తే గంగలో నీళ్ళైనా కలకబారినట్టే కనిపిస్తాయి. పై పై న కొలిచే నిర్ధారణ చెయ్యడం న్యాయమా గోపాలం? మావాళ్ళంతా డబ్బుతోటే మనుషుల మంచి చెడ్డలు కొలిచే మర మనుషులయి పోయారు. అదే జీవనం అనుకున్న వాళ్లు అదే లేకపోతే అసలుస్వరూపం బయటపడి - బయటపడ్డ చేపల్లా బాధ పడి పోతారు అందుకనే వాళ్ళు అలా విమర్శించడం చాలా సహజంగా ఉంది. కాని డబ్బు సంపాదించినా

దానివల్ల చెడిపోయినవాడు కుటుంబం మొత్తంమీద మీ నాన్న ఒక్కడే.... ఆయన నీడలో మీ అన్న దమ్ములందరి కన్న ఎక్కువకాలం నువ్వు గడిపేవు.. నీ నుంచి మాత్రం యిలాంటి మాటలు నేను ‘ఎక్సెప్టు’ చెయ్యలేదు.

‘అదేమిటి....’

‘అడ్డరాకు నన్నలా చెప్పకు పోనీ నిన్నపొద్దుటకదూ నేను మీ యింటికి వచ్చాను - వస్తూనే నేను చూసిందేమిటో తెలుసా? నీ పిల్లలు అప్పటికే స్నానాలు కూడా చేసి చక్కగా తలలు దువ్వుకుని గడగడ చదువుకుంటున్నారు. మీ ఆవిడ కుంపటి దగ్గర కూచుని ఎండ చేత్తో ముక్కలు వేయిస్తూ కుడి చేత్తో ఒళ్లో పెట్టుకున్న మడిచిన పేపర్ని అటూ యటూ త్రిప్పతూ చదువుకుంటోంది. నువ్వు గదిలో కూచుని కాంపోజిషను పుస్తకాలో ఏవో దిద్దుకుంటున్నావు. నేను వాచీ చూశాను. ఆరయింది! అవును.... ఇందులో ఆశ్చర్య పోదానికేముంది ఇది మన రామ్మూర్తి యిల్లు మరీ, ఇంకోలా ఎలా ఉంటుంది? అనుకున్నాను....

గోపాలం, సాధారణంగా కాలే జీలు పదింటికి తెరుస్తారని నీకు తెలుసుగా.... అందరూ కాదుగాని చాలా మంది విద్యార్థుల దినచర్య చెబుతా విను.... ఏ తొమ్మిదిన్నరకో లేస్తారు...



“ఒరే బాబూ : నాయన దగ్గరికి పోమాకు ఇవ్వాళ ! వారికి కాంగ్రెస్ టిక్కెట్టు దొరికి నట్టు లేదు !”

వెంటనే శుభ్రమైన యిస్త్రి జత ఒకటి తొడిగేస్తారు..ఎడం చేత్తో పుస్తకాలూ కుడిచేత్తో పళ్లుదోము పుల్లా, పట్టుకుని కాలేజీకి వచ్చేస్తారు...ఏ కాలేజీ కయినా అతి దగ్గరలో ఒక కాఫీ హోటల్ మా మంగలిపాపూ తప్పవు. కావలిస్తే చూడు. ఏ కొళాయిదగ్గిరో దంతదావనం అయిందనిపించి మంగలి పాపులో మేకప్ అవుతారు... హోటల్లో ‘లోడ్’ వేసుకుని యివతల పడేసరికి ఫస్టుబెల్ ఎలాగా అవుతుంది.

‘ఇదెందుకు చెబుతున్నానంటే దిన దిన పతనమై కృత్రిమమై పోతున్న సాంఘిక వ్యవస్థను గమనించిన నా కళ్ళకి మీ యిల్లు చల్లని పందిరిలా కనిపించింది బాబూ’

రవణమూర్తి ఒక్కనిమమం ఆగి మళ్ళీ మొదలెట్టాడు.

‘మధ్యాహ్నం ఓమారు పడుకుని లేచే సరికల్లా మరో మనోహర దృశ్యం నా కంట పడింది. మీ అమ్మాయి పెద్దది కాబోలు, బిందెత్ నీళ్ళు తీసుకోస్తోంది. వెనకాల ఆబ్బాయి రాగి చేంబుతో నీళ్ళు తెస్తున్నాడు. నన్ను పులకింప చేసింది ఇవేవి కావు. నీళ్ళ వెనుక మీ చంటిది ఎట్టుటిలక్క పడత నిండా నీళ్ళుపోసి తలమీద పెట్టుకుని రెండు చేతులూ పైకెత్తి అతి పొంది కగా, ఒక్కచుక్క నీళ్లు పడిపోకుండా తీసుకొస్తోంది.

‘ఇదెక్కడించేవ్ గొల్లభామా’ అని నేను పలకరిస్తే ఆ ఆరిండా అంటుందీ...

‘బాంది...ఎవరింట్లో నీల్లు వాల్లు తెచ్చుకోలూ?’

మీ పెద్దమ్మాయి చెప్పింది, అవాళ మీయింట్లో దాసిది రాలేదుట. దాసి దంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది...వరాధీనతలో పతాక నందుకున్న మా కుటుంబంమాటే చెప్పాలి....మాయింట్లో దాసిదీ, మొక్కలకు నీళ్లు పోసేదీ, మంచినీళ్ళు పోసేదీ, పక్కలు ఎత్తేదీ, బజారు కెళ్లేదీ—ఇన్నిటికీ యంత మంది నౌకర్లు ఉన్నారు. నీతో చెప్పకేం మాయింట్లో ప్రతి ఒక్కరికీ; కనుక్కోడానికి ఒకరూ, పొగడ్డానికి ఒకరూ కనీసం యిద్దరేసి మనుషులు కావాలి... ఏ ఒక్క మనిషి లేక పోయినా అయిదు నిమషాలు జరగదు. ఇంతమంది నౌకర్లలో ప్రతిరోజూ ఎవరో ఒకరు మా నెయ్యి కామానరు. ఇక వేగుతున్న పేలాల్లా మాయింట్లో ప్రతి ఒకరూ ఎగిరెగిరి పడతారు... చూసి తీరవలసిందే.... బాబూ, డబ్బువల్ల మేం పొందుతున్న సుఖం యిదీ.... నెలకీ నూటయ్యై సంపాదించిన నాడూ మేం అందులో ఇమడలేక పోయాం.... ఇప్పుడు పదిహేను వందలు తెస్తున్నా యిమడలేక చెప్పలేని శాధ పడిపోతున్నాం....

మీ నాన్న క్రమశిక్షణలో—సంతృప్తితో, స్వయం సహాయంతో సంతోషంగా బతకడం నేర్చుకున్న మీ కుటుంబానికి ఏం తక్కువయ్యా? ఇప్పుడు చెప్పు గోపాలం మీ నాన్న

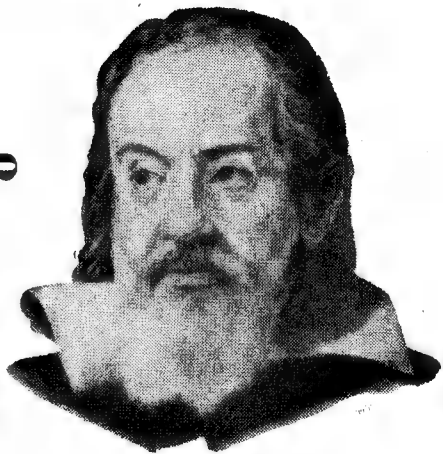
నీకేం యివ్వలేదుటయ్యా?...

చూడు గోపాలం... మీరందరూ పుట్టక పూర్వం...సుమారు పబ్బై ఏళ్ళ క్రిందట...వెన్నెల రాత్రిలో పటిబద్ధన యిసకలో నేనూ రామ్మూర్తి ఒకరి నొకరు అలసి పోయేదాకా తరుముకొనే మధుర స్మృతులు నాకు మరొక చోట జ్ఞాపకం రావు సుమీ...ఇంతటి చల్లని వాతావరణం యిది...క్రమ బద్దమైన మీ జీవితంలో నీ భార్య కూడా భాగస్వామి కాగలిగిందంటే నీ ఆదృష్టాన్ని అభినందించకుండా ఉండలేక పోతున్నాను...నా మనసు కెప్పుడైనా కష్టం కలిగితే విశ్రాంతి కోసం మీ యింటికే వచ్చి తలుపు తడతాను. అవును మరి, రామ్మూర్తి యిల్లు యిది! నిష్కామమైన వాడి జీవితంలో శతాంశం యిక్కడ ప్రతి ఫలించినా యింతకన్న విలువైన ఆస్తి ఉంటుందా? గోపాలం, తలెత్తినా కళ్ళలోకి చూస్తూ చెప్పు మీ నాన్న నీ కేం యివ్వలేదా?'

గోపాలం భక్తి కృతజ్ఞతలతో కన్నీళ్లతో నిండిన కళ్లతో ఆయన వైపు చూశాడు. అంతకంటే బాగా ఎత్తున ఉన్న తండ్రి ఫోటో వైపు చూశాడు. హైస్కూలు మేష్టరీ చేసినా అందరూ మనుషులే....అది గుర్తించడం కన్న ఆనందాన్ని అందించేది ఏమున్నది?



గలిలియో



విశ్వానికి కేంద్రం భూమి అని తీర్పు చెప్పడానికి సమకూడిన న్యాయాధికార్ల సమక్షంలో “గలిలై గలిలియో అనే నేను—తండ్రి కీ॥ శే॥ విస్సెన్జియో గలిలియో, నివాసం ప్లారెన్సు, వయస్సు 70 సంవత్సరాలు—సూర్యుడు కేంద్రమనే నా తప్పుడు నమ్మకాన్ని విసర్జిస్తున్నాను. అది వట్టి దురభిప్రాయం—అని ఒప్పుకుంటున్నాను. అట్టి తప్పుడు సిద్ధాంతాన్ని సమర్థించను. ఇతరులకు బోధించను” అని గణిత శాస్త్రజ్ఞుడూ, వైజ్ఞానికుడూ, ఖగోళ శాస్త్రవేత్తా, వృద్ధుడూ అయిన గలిలియో అన్నాడు. ప్రపంచ చరిత్రలో మిక్కిలి గణుతి కెక్కిన కొద్ది శాస్త్రజ్ఞులలో ప్రసిద్ధుడైన గలిలియో,

మరణదండన తప్పించుకోడానికి తాను పరిశోధించి కనుగొన్న సత్యాలనే బహిరంగంగా అసత్యాలని ఉపసంహరించుకోవలసి వచ్చింది ఆయనకి.

ఆరిస్టాటిల్ వాదాలను రూపుమాపి, న్యూటన్ సిద్ధాంతాలకు గలిలియో పునాదులు వేశాడు. సరియైన కొలతలు వేయడానికి తగిన పరికరాలు లేనప్పటికీ నవీన విజ్ఞానానికి ప్రయోగాత్మక విధానం స్థాపించాడనీ, ప్రథమ నిర్మాణకర్త అనీ గణుతికెక్కాడు గలిలియో.

షేక్స్పియరు జన్మించిన 1564 వ సంవత్సరంలో ఇటలీదేశంలోని వైసానగరంలో ఉన్న వర్తకుని ఇంట గలిలియో జన్మించాడు. బాల్యం

నుంచి గలిలియో అసాధారణమైన ప్రజ్ఞను కనుపరిచాడు సంగీతంలో ప్రజ్ఞాశాలియై ఆర్గన్, లూట్ మొదలైన వాద్యాలు నిపుణంగా వాయిచేవాడు. చిత్రకళమీద అభిరుచి ఎక్కువ అతని చిత్రాలను ఆప్రాంతం వాళ్లు ఎంతో మెచ్చుకునేవారు. అతని సున్నితమైన చేతివేళ్లు బొమ్మలూ, ఆట వస్తువులూ చేయడానికి ఎంతో ఉపకరించాయి కళలకూ, సాహిత్యానికీ ఉనికి పట్టయిన వైసా నగరంలోని వైసా యూనివర్సిటీలో తండ్రి ఆదేశానుసారం గలిలియో వైద్యశాస్త్రం అభ్యసించాడు

వైసా చర్చిలో వేలాడుతున్న దీపపు కొమ్మ ఊగడం చూచి, కొన్ని పరిశోధనలూ, ప్రయోగాలుచేసి లోలక సిద్ధాంతాన్ని (Pendulum) కనిపెట్టాడు. 1585 వ సంవత్సరంలో ధనాభావంచేత గలిలియో చదువు మానివేసి తనంతట తాను గణిత శాస్త్రంలో కృషిచేయ నారంభించాడు. కళాకారులను, మేధావులను బహూకరించడంలో ఆసక్తి గల ఆ దేశపురాజు వైసా యూనివర్సిటీలో ఒక ఉద్యోగం కల్పించి గలిలియోను గణితశాస్త్ర పండితునిగా నియమించాడు. ఇరవై ఏళ్ల యువకుడు. ఏడైగ్రి కూడా లేదు వైగా ఆరిస్టాటిల్ సిద్ధాంతాలను తిరస్కరిస్తున్నాడు.

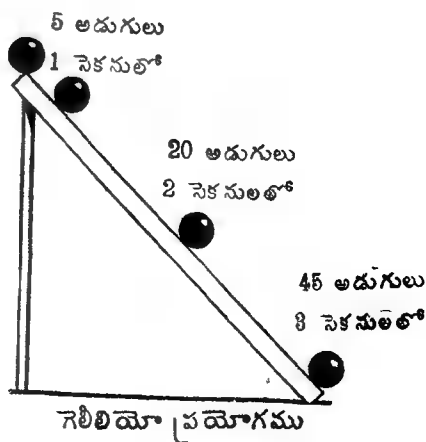
ఇతర పండితు లందరికీ ఇతనంటే గిట్టేది కాదు. ఒక ఆకు, ఒక రాయి వైనుంచి క్రిందకు పడినప్పుడు బరువు వస్తువు త్వరగానూ, తేలికవస్తువు ఆలస్యంగానూ పడతాయని అందరకూ తెలుసు దీనికి కారణం air resistance వల్ల అని ఆరిస్టాటిల్ గుర్తించలేదు. Air resistance ను తెక్కచేయనంత తేలిక వస్తువుల విషయంలో ఆరిస్టాటిల్ యొక్క నిర్ధారణలు సరియైనవి కావని గలిలియో సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు

విషయమేమిటంటే - అందరూ చెప్పుకుంటున్నదే అనుకొండి - వేరు వేరు బరువులుగల రెండు బంతులను వైసా స్థంభం మీది నుంచి పడేస్తే రెండూ ఒకేతైము తీసుకున్నాయని, దీనినుంచి విశ్వంలో ఉన్న శక్తుల నన్నిటినీ తెలుసుకున్నాడని కథ. ఆరిస్టాటిల్ వాదానికి భిన్నంగా ఉన్న ఈతని వాదాన్ని పండితులు ఒప్పుకోలేదు. ఇంకా వస్తువుల పతనాన్ని గురించిన విశేషాలు ఎక్కువగా పరిశోధించాడు. వస్తువులు నిలుపుగా పడడానికి ఎంత తైము పడుతుందో కనుక్కునే సమస్య తీరగానే ఏటవాలుగా దొర్లడానికి ఎంత తైము పడుతుందో కనుక్కోడానికి సాధనాలు నిర్మాణం చేశాడు

22 అడుగుల పొడవుగల కర్ర కమ్మికి మధ్య ఒక గాడి తయారు చేసి ఆ గాడిలోనుంచి బంతులు జారేటట్లు ఏర్పాటు చేశాడు. పైము కొలవడానికి తగిన సాధనాలు అప్పుడు లేకపోవడంవల్ల ఒక బాల్బికి రంధ్రం చేసి, నీటి చుక్కలు ఇంకొక గిన్నెలో పడేలాగు చేశాడు. అలా పడిన నీళ్లు తూచి వాని బరువునుబట్టి పైము లెక్క కట్టేవాడు. కమ్మి చివరంటా జారడానికి, సగంమేరకే జారడానికి, పాతికవంతు జారడానికి ఎంతెంత పైము పడుతుందో, అనేక కోణాల నుంచి—అంటే కమ్మి లెవెలు మార్చి—వందలకొలది పైము కొలతలను తీసుకున్నాడు. బంతి జారే దూరము పైముయొక్క వర్గాన్ని (root) బట్టి పాచ్చుపూ ఉంటుందనే విషయాన్ని తన గణితశాస్త్ర పాండిత్యం వల్ల సిద్ధాంతీకరించాడు అంటే ఒక సెకను పైములో ఒక గోళీ అయిదు అడుగులు జారిన దనుకుండాం రెండు సెకనులకు $2 \times 2 \times 5 = 20$ అడుగులు జారుతుందన్న మాట మూడు సెకనులైతే $3 \times 3 \times 5 = 45$ అడుగులు జారుతుంది.

దీని తరవాత గలీలియో ఇంకొక ప్రయోగం చేశాడు. ఒక బల్లకు రెండు గాడులు చేసి ఒక గాడిలో నుంచి రెండో గాడిలోకి గోళీ ప్రవేశించే

లాగు చివర వంపుపెట్టి రెండు గాట్లా కలిపాడు. అతి నునుపుగా చేసిన ఈ గాడిలో వదలిన బంతి రెండో గాడిలో ప్రవేశించి పైకి వెళుతుంది. ఎంత పొడవు క్రిందికి జారిందో దాదాపు అంత పొడవూ పైకి ఎక్కుతుంది. కొద్దిగా క్రిందికి వాలి ఉన్న నునుపైన గాడిలో బంతికి వేగం అధికం అవుతుందనీ, ఎగువకు వెళితే వేగం తగ్గు



తుందనీ గలీలియో అభిప్రాయం. అతి నునుపైన సమతలం మీద బంతిని కదిపినట్లయితే అది ఆ గ కుండా ఎప్పుడూ తిరుగుతూనే ఉంటుందని గలీలియో కనిపెట్టాడు. ఈ క్రియనే జడిమ (inertia) అంటారు. న్యూటన్ ఈ సిద్ధాంతాన్ననుసరించే చలనం (motion)యొక్క ప్రథమ సూత్రాన్ని నిర్వచించాడు.

ఫిరంగి పేల్చినప్పుడు ఫిరంగిగుండు

ధనురాకారంగా పోతుందని (Parabola) తన వాలుబల్ల సిద్ధాంతాన్ననుసరించి గుండు పోయే మార్గమూ, గురీ సరిగా అంచనా వేయడం సాధ్యమైందని.

ఎత్తైన స్తంభం మీద నుంచి సరాసరి రాయిని క్రిందికి విడిచిపెట్టినప్పుడు, భూమే తిరుగుతూ ఉండడం నిజమైతే రాయి స్తంభానికి కొంత దూరంలో పడాలి కనకనూ, కాని అది స్తంభం వద్దనే పడుతుంది గనకనూ భూమి తిరగడంలేదని గలిలియో ప్రతిపక్షియుల వాదం. ప్రయాణం చేస్తున్న పడవకొయ్యచివరి నుంచి రాయిని పడవేసినట్లయితే కొయ్య మొదటనే పడుతుంది గనుక వారి వాదం సరియైనదికాదని ఖండించాడు. తిరుగుతూ ఉన్న భూమి మీద ఉన్న మనం, కదలని ఇంకొకదాన్ని చూస్తే గాని మనం కదలుతున్నట్లు కనిపెట్టలేమని కోపర్నికస్ చెప్పిన మాటను సమర్థించాడు.

గలిలియో సిద్ధాంతాలు సరియైనవని, ప్రయోగాలూ, ప్రదర్శనలూ చేసి చూపించినా 1591 వ సంవత్సరంలో అతన్ని వైసా యూనివర్సిటీ ఆచార్యత్వం నుంచి తొలగించారు. తాము ఎంతో గౌరవిస్తున్న ఆరిస్టాటిల్ సూత్రాలకు విరుద్ధంగా ప్రచారం చేస్తున్నాడని పండితులకు కోపం.

ఒక సంవత్సరం తరవాత గలిలియో పడోవా యూనివర్సిటీలో గణితశాస్త్ర పండితుడుగా నియమింపబడ్డాడు. ప్రయోగాల వల్ల సత్యాలని నిరూపింపబడిన అతని గణితశాస్త్ర సిద్ధాంతాల వల్ల దేశ దేశాలలోనూ అతని పేరు మారుమోగిపోయింది. యూరప్ ఖండం అన్ని మూలలనుంచి అతని వద్ద చదువుకోడానికి విద్యార్థులు విరివిగా వచ్చేవారు.

దూరదర్శనీ యంత్రం తయారు చేయాలనే ఆసక్తితో కటకం (lens) గాజు బిళ్లలను అరగదీసి తయారు చేశాడు. ఆకాశం మీదికి తెలిస్తోపును సారించి అపూర్వమైన విషయాలను గలిలియో కనిపెట్టాడు. చంద్రమండలం యొక్క ఉపరితలం చదునుగా ఉండక భూమికిలాగే ఎత్తు పల్లాలతో, కొండలూ లోయలతో ఉంటుందని కనుగొన్నాడు. చంద్రమండలంలోని పర్వతాల ఎత్తులు కొలవగలిగాడు. నక్షత్రాలలాగ గ్రహాలు స్వయంప్రకాశమైనవి కావనిన్నీ, బయటి నుంచి వెలుతురు వాటి మీద పడుతూ ఉందనీ గ్రహించాడు. నక్షత్రాలు కాంతి పుంజాలనీ, కిరణాల ద్వారా కాంతిని అన్ని దిక్కులకూ ప్రసారం చేస్తాయనీ, మెరుస్తాయనీ ఆయన విశదంచేశాడు.

అకాశంలో మనకు కనపడే పాల పుంతను (milky way) పరిశీలించి అందులో వేన వేలు నక్షత్రాలు కలవని చెప్పాడు బృహస్పతి గ్రహం చుట్టూ ఉన్న అనేక మైన చంద్రమండలాలలో నాల్గింటిని చూడగలిగాడు. సూర్యకాంతిని భూమి ఎలాగైతే గ్రహించి మళ్ళీ ప్రతిఫలిస్తూ ఉందో అలాగే ఇతర గ్రహాలన్నీ సూర్య కాంతిని గ్రహించి తిరిగి ప్రతిఫలిస్తున్నాయని ఆయన చెప్పాడు చంద్రమండలం మీది నుంచి తెలిస్తే పుటో భూమిని చూచినట్టయితే చంద్రుని కళలలాగే భూమికి కూడా కళలు ఉంటాయని విశదపరచాడు ఈ పరిశోధనల వల్ల గలిలియోకి అఖండమైన కీర్తి వచ్చింది. కాని పండితులతనిని దూషించారు భూమి విశ్వానికి కేంద్రంకాదు అనే సత్యాన్ని అంగీకరించడానికి వారు నిరాకరించారు.

గలిలియో చివరి రోజులలో గ్రంథ రచన సాగించాడు చలనము, వేగాధికృత, గురుత్వాకర్షణ వీటి గురించి "Dialogues on two new sciences"

అనే గ్రంథం 1638 వ సంవత్సరంలో ప్రచురించాడు. 1632 వ సంవత్సరంలోనే "A dialogue on the two principal Systems of the world"

అనే గ్రంథం ప్రచురించాడు సూర్యుడు కేంద్రమనీ, భూమి ఇతర గ్రహాలూ సూర్యుని చుట్టూ తిరుగుతాయనీ వర్ణిస్తూ, కోపర్నికన్ సిద్ధాంతాలకు సంబంధించిన ఖగోళ శాస్త్రాన్ని విస్తరించి వ్రాసిన ఉజ్జ్వలమైన విశదీకరణ ఆ గ్రంథం

ఈ రచనలే గలిలియోను ఉరికంబం ఎక్కించడానికి సిద్ధంచేశాయి అందుకే న్యాయాధికారుల ఎదుట తాను నమ్మిన సత్యాలను సమృద్ధం లేదని అన్నాడు కాని ఆ గ్రంథాల వల్లనే అతడు ప్రపంచంలో గొప్ప విజ్ఞానవేత్తగా పరిగణింపబడ్డాడు గలిలియో 1642వ సంవత్సరంలో కాలం చేశాడు. మహాన్నతుడైన గలిలియో అడుగుజాడలనే న్యూటన్ అనుసరించాడు.

భూమి తిరుగుతూనే ఉంది.



త్రినందరావు బస్టిలో వుట్టి,
పట్టణాల్లో పెరిగి, నగర
నాగరికత వేపు అద్రులు చాస్తు
న్నవాడు. అతనికి పల్లెటూ
ళున్నా. గ్రామవాసులన్నా వీస
మెత్తు పదభిప్రాయమైనా లేక
పోగా - మహా వీవగింపు
కూడాను.

అతడు హైస్కూల్లో చదివే
టప్పుడు "పట్టణజీవితంకంటె
పల్లె జీవితం గొప్ప" అని
వాదించే వ్యాసాలు వ్రాశాడు.

S

జులై

మనసు
మీరిందే

పాలివరపు
(శ్రీ) వాగిరావు



కాలేజీలో చదువుతుండగా “గ్రామ శోధ” అనే మకుటం కింద కళాశాలా వార్షిక సంచికలో కవిత్వాదేశకం వ్రాశాడు. అతని స్వభావం తెలిసిన సహాధ్యాయులు “ఇదేమి వైరుధ్యంరా!” అని అడిగితే: “ఒజ్జల ఉజ్జగింపు కోసం — మంచి పేరుకూ, మార్కులకూ” అనేవాడు.

నిజానికి అతడు పట్టభద్రుడయ్యే లోగా పల్లెటూళ్ళను చూచింది రెండే రెండుసార్లు. స్కూల్ పైనల్ పరీక్షల తర్వాత ఒక క్లాస్ మేట్ పెళ్ళికి దెల్తా ప్రాంతంలోని ఒక మాగాణి గ్రామం వెళ్ళాడు. ఆరోజునే వర్షం కురిసింది. ఆ రాత్రి మిత్రుని పెళ్ళిచూచి, తెల్లవారే సరికి కారులు నడిచే రోడ్డుకు చేరడానికే కృద్యవస్థ అయింది.

మరొకసారి బి.ఏ. చదివే రోజుల్లో మరొక నేస్తం బలవంతం మీద పల్నాటి సీమలోగల అతని గ్రామం వెళ్ళాడు. ఆ నేస్తం కారుదిగిన తర్వాత “అదుగో, అదేరా మా ఊరు” అంటూనే అయిదారు మైళ్ళు దొంకల్లో తుప్పల్లో రాళ్ళలో నడిపించాడట. అయిదారు రూపాయ లిస్తామన్నా ప్రయాణానికి వాహన మేదీ దొరకని ఆ ప్రదేశంలో. అలా పయనించి తీరా ఆ గ్రామం చేరువయ్యే సరికి ఎగువ నెక్కడో వాన కురవడం, ఈ పూరు అంచునే వున్న వాగు పొంగడం, వీరు ఆ మరునాటి వరకూ ఆ వాగు

ఒడ్డునే గజగజ లాడుతూ కూచోడం జరిగిందట.

ఏతా వాతా పల్లెటూళ్ళ ప్రసక్తి వస్తే ఆనందరావుకు—బురద, ముళ్ళు, పిడకల పొగ, రొచ్చుకంపు, ఊకపొయ్యి ఊదర, దూడల పంచలో ఉల్లి, మిర్చి ఉట్ల కింద పడకలు; చుట్టలు కాల్చి వుమ్ము లాస్తూ దీర్ఘాలతీస్తూ మాట్లాడే వృద్ధుల పలుకులు, ముతక బియ్యంలో ఎర్రపచ్చడి కలిపిన భోజనం—ఇవి మాత్రమే గుర్తువస్తాయి. మళ్ళీ ఎంతటి ప్రాణస్నేహితుడు ఆహ్వానించినా “వచ్చినా పల్లెటూళ్ళ మొహం చూడ” నని భీష్మించాడు.

అలాంటి నాగరీకుడు ఒక పల్లెటూరి పిల్లను బ్రతిమాలి మరీ పెళ్ళిచేసుకున్నాడంటే — ఎరిగిన వారెవ్వరూ నమ్మరు. ఈ పెళ్ళి ప్రసక్తి వచ్చినప్పుడు అతని తలిదండ్రులూ, శుభలేఖ లందగానే మిత్రబృందమూ ఆత్మాశ్చర్య చకితులు కావడం సహజమే. కాని ఆనందరావే పెళ్ళయిన మూడు వారాలనుంచి ఆ పల్లెటూళ్ళో, తల్తవారింట్లో సంతోషంగా కాలం గడుపుతూ—మధ్య మధ్య ‘ఈ పెళ్ళి చేసుకుని, ఈ విధంగా వుంటున్నది నేనేనా?’ అని సంశయంతో నవ్వు కుంటున్నాడు.

* * *

తన పాతికేళ్ళ జీవితంలో మూడవ సారి పల్లెటూరికి వెళ్ళవలసిన అవసరం

గలగడం—ఈ పెళ్ళికి సందర్భాలు ఒనగూడి రావడం అంతా సినిమాలో డైరెక్టర్ నిర్ణయించినంత అర్థంబుగా జరిగిపోయాయి.

తను హైస్కూలులో, కాలేజీలో, పట్టణాలలో చాలా మంది యువతుల్ని చూచాడు. అందులో అనేక మందిని “అందమైన వాళ్ళు” అనుకున్నాడు. అందమైన వాళ్ళలో కొందరి సాన్నిహిత్యం కోసం అహోరాత్రులూ ఆరాట వడ్డాడు; ఆరాట మంతటి మోతాదులో గాకపోయినా—తగు మాత్రంగా ఆరాధనా పూర్వకకృషికూడా చేశాడు.

ఈ కృషితో—కొందరితో దగ్గరగా నిలచి మాట్లాడే అవకాశాలను కూడా సాధించాడు వారిలో అయిదారుగురు తాను వివాహమాడదగిన వారని కూడా విశ్వసించాడు. ఒకరిద్దరితో రెండు మూడుసార్లు సినిమాలకు వెళ్ళే భాగ్యం కూడా లభించింది.

ఇంతా జేసి—వివాహం ప్రసక్తి వచ్చే సరికి ఒక్కగా నొక్క యువతైనా, ఉదాహరణకైనా తనకు తగ్గ ఉజ్జీగా నిలబడలేదు. దానిక్కారణం—తనకు అందం, చదువు, అస్తి, ప్రేమ, వ్యవహార జ్ఞానం తక్కువ కావడం మాత్రం కాదు. ఇలాగని తాను విశ్వసించడమే గాక, తనను ఎరిగివున్న వారెవరైనా ధంకా బజాయించి మరీ చెప్పగలరు.

తా నెరిగిన బస్టి జీవితంలో ప్రేమించ దానికైనా తగిన యువతులు దొరికారు గాని, పెళ్ళి జేసుకోడానికి ఒక్కరూ దీటు రాలేదు. పెళ్ళితో ముడిబడని ప్రేమ అశాశ్వతం గనుక వద్దనుకున్నాడు.

తన సహాధ్యాయులలో తనకంటే తక్కువ యోగ్యతలుగల వారు కూడా—తా నూహించిన దానికంటే ఎక్కువ యోగ్యతలు గల యువతులను ప్రేమించెయ్యటం, పెళ్ళాడ్డం—ఎలా సాధ్యమయిందో నని ఆనందరావు ఇప్పటికీ అశ్చర్య పోతుంటాడు.

కాలేజీలలో, బస్టిలలో యువతీ యువకులు సన్నిహితులు కావడం, ప్రేమించుకోడం, పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోడం సులభమని, అతి వ్యాప్తమని లోకం అనుకుంటుంది. ఆనందరావు తన అనుభవం వల్ల—“ఇలాంటి వాటికి లభించే ప్రచారం వల్లనే ఈ లోకాపవాదు పుట్టింది గాని; వాస్తవ జీవితంలో ఇలాంటి సంఘటనలు నూటి కొకటి కూడా ఉండీ ఉండక పోవచ్చు” నని నిర్ణయించుకున్నాడు.

అప్పటికి తన కేడెనిమిది సంబంధాలు వచ్చాయి. తలిదండ్రులు, పెద్దలు ఏమేమో మాట్లాడారు. అందులో తానే కీలక వ్యక్తి అయినా, తాను నిర్వర్తించ వలసిన పాత్రంటూ ఉన్నట్టు కన్పించ లేదు. మొత్తం మీద వాటిలో ఏ సంబం

దిగాలి అలాంటి అవసరం లేనట్లే
ఆనందరావు తటాలునకిందికి దూకాడు

అతడలా దూకి కాళ్ళు నిలదొక్కుకునే సరికే, రైలు పెట్టెలోంచి ఒక కంఠం “అయ్యో, అదేం పచ్చికిలీ—మెట్లు కనపడతాంచేనే దూకటం?!” అంది. ఆనందరావు గిరుక్కున వెనుదిరిగి చూచాడు.

తాను దిగిన తలుపులోంచి పదేళ్ళ కుర్రవాడొకడు మెట్ల మీదుగా దిగుతున్నాడు. పదునాలుగు, పదిహేనేళ్ళ యువతి ఒకతె—తలుపు ప్రక్కల నున్న కడ్డీలను గట్టిగా పట్టుకుని, దిగే కుర్రాడి వేపు ఆదుర్దాగా చూస్తున్నది. ఆమె వెనుక దిగుతున్న ప్రయాణీకులున్నట్లు కనిపించడం లేదు. అందువల్ల తన “దూకుడు”ను వ్యాఖ్యానించించి ఆ యువతే నని ఆనందరావు గ్రహించాడు.

ఆమె వ్యాఖ్యానం యికా తన చెవులలో వినబడుతున్నట్లే వుంది. ఆ మాటలు ఖంగుమని ధ్వనించినా—ఏకోశానా ఎగతాళి వినిపించక పోవడం, పైగా ఆందోళనతో కూడిన మందలింపు ధ్వనించడం ఆనందరావును ఆశ్చర్యచకితుని చేసింది ఎంతో చనువు, అతినమీప సంబంధం, అప్యాయత—అన్నిటిని మించిన అధికారయుత వాత్సల్యంగల వారు మాత్రమే అలా మాట్లాడగలరని ఆనందరావు అభిప్రాయపడ్డాడు

ఇదంతా అరక్షణంలో జరిపోయింది ఇంతలో కుర్రాడు దిగడంపైన వున్న పడతివెపు చేతులు సాచడ జరిగాయి. అది చూచిన ఆనందరావ్: “ఆ పెద్దామెను, ఈ చిన్నవాడు ఎత్తుదింపుతాడా!” అనుకుని పక్కనవ్వాడు. ఇంతలోనే ఆమె రైలుపెట్టెలోనుంచి ఒక పావు బస్తా మూటను లా, అవలీలగా ఎత్తి, క్రిందనున్న కుర్రాడి అందించబోయింది.

అందిస్తూనే ముఖం చిట్లించింది అందించడం పూర్తికాగానే చేతులచెళ్లన మోగించి దులుపుకుంటూ—ఆనందరావును పులుకూ పులుకూ చూచి మూతి మూడు వంకర్లు తిప్పుకుంది ఆనందరావుకు షాక్ తగిలినట్లయింది తెల్లబోయాడు.

అతడా షాక్ నుంచి తేరుకోకముందే రైలు వెళ్ళడానికి గంట మోగింది గార్డు ఈల వినిపించింది. అప్పటికిగా, ఆ స్టేషనులో కూలీలు లేరని, తబెడ్డింగు రైలు పెట్టెలోనే వుంపోయిందనీ ఆనందరావుకు గుర్తురాలేదు

అతను హడావుడిగా రైల్లోకి ఎక్కబోయాడు ఆమె ఒక బరువైన బుట్టన దిగువనున్న కుర్రాడికి అందించబోన్నది ఆ బరువును దింపే ఆ యువతి, చూడగానే ఆనందరావుకు గ్రీకు శిల్పకళలో మెదిలినట్లయింది, మద్రాస

బీచిలో దేవీ ప్రసాదరాయ్ చౌదరి మల
చిన “బెస్తల” శిల్పం గుర్తు వచ్చింది.

మళ్ళీ గార్డు ఈల వినిపించే సరికి
ఆనందరావు కుడి చేత్తో కడ్డిని అందుకుని
రైలుపెట్టె మెట్టు ఎక్కాడు. క్రిందనున్న
కుర్రాడు కాళ్ళెత్తినా, పైనుంచి ఆ
యువతి అందిస్తున్న బుట్ట అందడం
లేదు. తన బెడ్డింగు కోసం ఆమెను
తోసుకున్నా తాను లోపలికి వెళ్ళాలను
కుంటూ ఆనందరావు మరో మెట్టు
ఎక్కాడు.

ఆమె వెంటనే నితరుగా నిలిచి—
ఒక్కసారి చిరునవ్వు విరియించి “కిందకే
అందేదిగా” అంటూనే, ఆ బుట్టను
ఆనందరావు నెత్తిమీద పెట్టింది. అసలే
హడావుడిగా ఎక్కబోతూ, ఆమె
నవ్వుకూ, మాటకూ దిగ్భ్రమ చెందినట్ల
యిన ఆనందరావు-ఆ బుట్ట పడిపోకుండా
ఎడంచేత్తో పట్టుకున్నాడు. దాని బరువుకు
తల నొప్పి పెడుతుంటే, ఆమె చేసిన
ఈ అఘాయిత్యానికి విసుగూ, కోపం
ముంచుకొచ్చాయి. అయినా కోపగించే
వ్యవధి లేక పోయింది.

ఆమె తన ప్రక్కగానే మెట్లు
దిగింది. తాను ఊపిరి పీల్చుకోకముందే
“ఇట్టా అందిచ్చా” అంటూ రెండు
చేతులూ తనవైపు సాచింది ఆనందరావు
కిందిమెట్టు మీదికి దిగుతూ తన చొక్కాను
తాకుతున్న చేతుల్నీ ఆమె బుట్ట నందు
కోడానికి ఆయత్తంగా వున్న భంగిమనూ



“ఈ ముసలో దొచ్చి ఈ చక్కటి సాయం
కాలాన్ని మర్దరు చేశాడు.”

చూచాడు. ఆమె నుంచి తన శరీరం
లోనికి ఏదో—మృదువుగా, చక్కిలి
గింతలుపెడుతూ ప్రవహించినట్లయింది.
రైలింజను కూత వేసింది. ఆమె
“అయ్యో!” అంటూ అతని నెత్తిమీది
బుట్టను బలంగా అందుకుందో,
లాక్కుందో అతని కర్థం కాలేదు.

ఆమె బుట్టను కిందపెట్టి, అతన్ని
ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “దిగూ” అంది.
రైలు వెళ్ళడానికి రెండో గంట
మోగింది. ఆనందరావు కలలో వున్న
మనిషిలా పైకి వెళ్ళి, తన బెడ్డింగు
లాక్కుని, కదులుతున్న రైల్లో నుంచి
వేగంగా దిగబోయాడు.

ఆమె ముందుకు కదలిపోయిన రైలు
పెట్టె వేపు ఆదుర్దాగా చూస్తూ-“అయ్యో!
జాగర్ర జాగర్ర” అంటున్నది అతనిలో
హఠాత్తుగా ఉత్సాహం ఉప్పొంగింది
అవలీలగా ప్లాట్‌ఫాం మీదికి దూకి
ఆమెవేపు పరుగెత్తాడు

అతని రాకను చూచి ఆమె పోయిన దేదో దొరికినంత సంతోషంగా నిట్టూర్చింది. అలవోకగా నవ్వింది. అతడు దగ్గరకంటా రాగానే, మొఖం కండగడ్డలా మార్చుకుని “ముందే సామాను దీసుకుని మరీ దిగరూ!” అంది. మళ్ళీ ఈ పలుకుల్లో కూడా ఈ నడింపుగాక— అధికారయంత్రవాత్సల్యమే ధ్వనించడం ఆనందరావుకు మరింత విచిత్రమనిపించింది.

* * *

ఆనందరావు ఆమెతో ఏమేమో మాట్లాడా లనుకున్నాడు; కాని ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. ఆమె తీసుకున్న చనువుకు కారణం అడుగుదామనుకున్నాడు. కోప్పడదా మనుకున్నాడు— కాని; ఏమీ అనలేక—అట్లాగే చూస్తూ నుంచున్నాడు.

ఆమె అతడేదో చెప్పనున్నాడన్నట్లుగా ఒక ఊణం కళ్ళార్చుకుందాచూచింది. మళ్ళీ ఏమనుకున్నదోకుర్రాడి వేపు తిరిగి “ఎడ్డబందొచ్చిందేమో సూడరా” అని పురమాయించింది.

■ కుర్రాడు లగెత్తాడు. ఆనందరావు స్టేషన్ బైటికి నడిచాడు

బైట నలుగురైదుగురు ప్రయాణీకులు మూటలు నెత్తిమీదో, భుజాల మీదో పెట్టుకుని వెళుతున్నారు ఆనందరావుకు జట్కా రిక్తా, ఆఖరుకు ఒంటెద్దుబండి

వంటిదైనా కనిపించకపోయే సరికి దిగులు ముంచుకొచ్చింది.

మిత్రుని గ్రామం అక్కడికి నాలుగు మైళ్ళ దూరమని తనకు ముందే తెలుసు. కనీసం కూలీలైనా వుంటే — బెడ్డింగు ఒకరికెత్తి, తాను నడకనైనా చేరవచ్చుననుకున్నాడు. ఇక్కడ కూలీలు కూడా లేరు. అతని పని కీకారణ్యం మధ్య చిక్కువడిన పరిణామం వుంది.

ఆనందరావు దిక్కులు చూస్తూ నుంచున్నాడు. ఆ యువతి వెంటవున్న కుర్రవాడు అల్లంత దూరంనుంచి స్టేషనులోకి పరుగెత్తుతూ “గిత్తల బందొస్తుందక్కా, గిత్తలబండి; భలేభలే” అంటూ చంకలు కొట్టుకుంటున్నాడు.

ఆనందరావు ఒక రైల్వే నౌకరును పిలిచి పలానా వూరు వెళ్ళాంనీ, బెడ్డింగ్ స్టేషన్ లో వుంచితే ఆ వూరి నుంచి పాలేర్ను పంపిస్తాననీ, కాపలాకు పాపలో, అర్థో యిస్తాననీ అన్నాడు. అతడందుకు అంగీకరించి బెడ్డింగ్ అందుకొని, “అదుగో—అదొంకెంబడే వెళ్ళండి. అబే దోప” అని చూపించాడు.

ఇంతలో ఆ యువతి పమిట చెంగురెండు భుజాలనూ అదరించేట్టు కప్పుకుంటూ అక్కడికి వచ్చింది ఎడంగా నుంచుని రైల్వే నౌకరు చూపించిన దొంకవేపే చూస్తున్నది ఆనందరావు ఒక్క నిమిషం ఆమెను ఎగాదిగా

చూచాడు. “నాగరికపు హంగులుంటే గ్రీకు శిల్పాన్ని మరపించే అంగసౌష్ఠ్యవంగల అంగనే” ననుకున్నాడు. సిగరెట్ తీసి వెలిగించి నడకసాగించాడు.

పది గజాలు నడిచే సరికి “అంత దూరం నడవలేనేమో” ననే సందేహం దిగులూ కలిగాయి. “అమె కొరకు ఏదో బండి వస్తున్నది గదా. అ బండి యితే వెళితే ఎంత బాగుండును!” అనుకున్నాడు. మళ్ళీ అంతలోనే “అయితే మాత్రం—ఆడవాళ్లు నాలంటి మగవాళ్ళని తమ బండిలో ఎక్కించుకుంటారా? ఛా” అనుకుని నడకసాగించాడు.

* * *

అనందరావు దొంకవెంట నడుస్తుంటే ఊణఊణమూ అమెను గురించిన ఆలోచనలే వస్తున్నాయి. తాను రైల్వో వున్నంత సేపూ అమె నంతగా గమనించ లేదు. ఈ రైలు స్టేషన్ లో ఆగిన ఒకటి రెండు నిమిషాలలోనే, మూడు నాలుగు మాటలలోనే అమె తనకు ఆశ్చర్య ప్రశ్నార్థకాల సమ్మిళిత వ్యక్తిగా మారిపోయింది

“ఇదే పరిస్థితుల్లో తా నెరిగిన మరే బస్తీ పడుచైనా, కాలేజీ గరల్ అయినా ఎలా ప్రవర్తించేది?” అనే విచికిత్సలో పడ్డాడు అనందరావు

రైలుదాకా ఎందుకు — కార్లోంచి దిగేప్పుడైనా, తానంత హఠాత్తుగా



“బీచ్ లో ఎవరెవర్నో వెంటేనుకు తిరుగుతున్నావ్. వాళ్ళను తుపాకితో దెబ్బ కొకణ్ణి కాల్చి చంపుతాను.”

“తుపాకితో అయితే ఒక్కడే చస్తాడు. లాభం లేదు. మిషన్ గన్ తెచ్చుకోండి.”

దూకితే కాలేజిగరల్స్ “అబ్బో హీరో! పోజు ల్రాయుడు” అంటూ పకపక నవ్వేకేవారు. తా నలా దూకడంలో పడి పోయి వుంటే బస్తీపడుచులు మరింత సంతోషపడి చప్పట్లు చరుస్తూ “హీరో హీరో—భీరో” అని ఎగతాళి పట్టించే వారు

అంతేగాని—ఈ యువతివలె “బిడ్డ కాలు జారుతుందేమోనని తల్లివదే వ్యధను” ధ్వనించే శక్తి తా నెరిగిన బస్తీ పిల్లలకు లేదు

తాను తన బెడ్డింగ్ కోసం రైలెక్కు తూంటే, అమె “బుట్ట నందుకోదానికే వస్తున్నా”డన్నట్లు వ్యవహరించడం,

మధ్యలో “కిందకే అందేదిగా” అనడం, ఆ నవ్వు—ఎంతటి ఆమరిన అమాయక హృదయులకో గాని సాధ్యం కావు

అదే సందర్భంలో తానెరిగిన సరళా దేవి అయితే ఏం చేసేది? కాస్తేపు నిప్పులు తొక్కిన కోతిలా గంతులు వేసేది చివరికి “ఎక్స్‌క్లూజ్ మీ మిస్టర్, మా జవాబు రాలేదు ఈ డర్టీ స్టేషన్‌లో పోర్టర్‌స్‌నూ లేదు స్లీప్ హెల్ప్ మి” అనేది తాను సాయపడిన తర్వాత “థాంక్స్” మాత్రం చెప్పి ఆ మరుక్షణంలో ఏమీ జరుగనట్లే వెళ్ళిపోయేది

ఈమె తాను బెడ్డింగుతో రైలుదిగేప్పుడు చూపిన తాపత్రయానశక్తి ఆందోళనా భరితమైన మాటలు చిన్న పిల్లడిని మందలించినట్లు, అలిగినట్లు మాటలనడం ! :

* * *

ఎంతసేపు నడిచిందీ అతనికి గుర్తు లేదు తా నెరిగిన బస్తీ యువతులను ఇప్పుడు తటస్థపడిన ఈ పల్లెటూరి యువతితో పోల్చుకుంటూ, వివిధాల్ చనలకు వశుడై ముందుకు వెళుతున్నాడు

వెనుకవైపునుంచి మువ్వలు, గంటల చప్పుళ్ళతో ఒక ఎడ్ల బండి వస్తున్నది బండితోలేవాడు “ఏమయ్యోవ్ - తప్పకోవేం దొంక మద్దిన నడుతూ నిద్ద రోతే ఎట్టా” అని కేక బెట్టాడు

అనందరావు రెండుఅంగల్లో ప్రక్కకు తప్పకుని బండితోలేవాడి అమర్యాద కరమైన మాటలకు మింగేద్దామన్నంత కోపంగా కొరకొరా చూచాడు

గిత్తులు వేగంగా గూపులు వేస్తున్నాయేమో, బండి నిముషంలో దాటి పోయింది దొంకంతా ఇసుక చెలరేగింది అనందరావు జేబు గుడ్డతో ముఖం తుడుచుకుని “డర్టీ” అంటుండగానే - దూరమాతున్న యువతి నిరారుగా నిలబడి చేయి ఊపడం కన్పించింది అనందరావు మరింత ఆశ్చర్యపడ్డాడు

బండి అల్లంత దూరంలో అగింది ఆమె ప్రక్కనున్న ఆ పడేళ్ళ కుర్రాడు బండినుంచి దూకి అనందరావు వద్దకు పరుగెత్తుకొచ్చాడు దగ్గరౌ తూనే “ఏమండీ - ఏమో రెల్లాంటి?” అని అడిగాడు దగ్గరకు వచ్చి అగి రొప్పు తూనే - “మా ఆక్క అడగ మందండీ మా బండెక్కి ఎల్లినంత దూరం ఎల్లాచ్చునండీ మీ రెల్లే పూడ్లో దిగొచ్చు రెండీ—రండీ” అన్నాడు ఆ అనడంలో చిన్నతమ్మునివంటి వ్యక్తి మారాం చేస్తూ పిలిచే ఆహ్వానం ధ్వనించింది

అనందరావు మనసార నవ్వుకుంటూ ఆ కుర్రాడి భుజంమీద చేయి వేసి గట్టిగా ఒత్తి “పద పద” అన్నాడు కుర్రాడు గువ్వలాగా పరుగెత్తుకెళ్ళి



“సరే రేపు చేరండి. కాని ఒకసంగతి, మీరు అబద్ధలాడండి, లంచాలు పుచ్చుకోండి. ఏమైనా చేయండిగాని గాంధీగారి ఆదర్శాలు మాత్రం మరువ వద్దు. ”

ఒక్క పూపులో బిందెక్కి అక్క కేమేమో సంబరంగా చెబుతున్నాడు.

ఆనందరావు బిండి దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి ఆమె లోపలికి జరిగింది. బిండితోలే వాడు “నే నేమో అనుకున్నానండీ, మీరు బిస్తీవోళ్ళయినా మా మంచో రంట మా చిన్నదొరసాని చెప్పిందిలే ఎక్కండెక్కండి ఏ పూరెల్లాలో, ఎంత దూరం నడుతారు పైగా బిస్తీల్లో వుండే మారాజులయ్యే” అన్నాడు

ఆనందరావు బిండి వెనుకతట్టునగల వసికర్రలు వట్టుకుని ఎక్కాడు వెనుకనే అంచున కూర్చున్నాడు మీద పడిన దుమ్ము దులుపు కుంటున్నాడు

బిండిగిత్తలను కుర్రాడు అదిలించ బోయాడు.

ఆమె “అంత తొందరేంటిరా.. ఆగూ” అని తమ్ముని కసురుకుంది. ఆనందరావు వేపు తిరిగి - “అట్టా చోటు లేనట్టు మూల కూర్చుంటారే ? ఇవతలికి జరగండి” అంది అతను అటు జరుగుతుండగానే - “ఆ పరుపు చుట్ట అక్కడే బెట్టొచ్చారు ఆసరేపూ రెల్లాలో?” అని అడిగింది

ఆనందరావు సిగ్గు పడుతున్నాడు. ఒక యువతి తనకు తానుగా ఒకకొత్త యువకుని ఆహ్వానించి, చోటి చ్చి, ఆప్యాయంగా మాట్లాడడం నవలల్లో,

కథల్లో తప్ప నిజ జీవితంలో ఎరుగడు ఇదంతా మరో లోకంలా, అపరిచితంగా వుండి అతని మనసు మనసులో లేదు ఆమె ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పడంలో కూడా నసిగాడు— “గోపాలపురం” అని

ఆమె ఎంతో సంబరంగా “అట్లాగా మా వూరే! మరి ముందుగానే చెప్పొచ్చుగా” అంది బండి తోలేవాడితో “ఒరే నువ్వెల్లి ఆ పరుపుచుట్ట పట్టుకు రారా మల్లీ దానికోసం ఎవర్ని బంపు తారో” నని పురమాయించింది వాడు తొట్లోంచి దిగి వెనక్కు పరుగెత్తాడు

■ యువతి మళ్ళీ మాటలు కలిపింది! ఆనందరావు తన అన్నకు స్నేహితుడని తెలియగానే అత్తవత్తీ ఆకులా ముడుచుకు పోయింది అదీ ఆనందరావుకు ఆశ్చర్య కారణ చర్య గానే తోచింది

* * *

■ బండిలో ఆమె ప్రక్కగానే కూర్చుని ఆ వూరి వరకూ ప్రయాణం చేసినా ఆనందరావు తా నెరిగిన బస్తీ యువతులను గురించి వితర్కించు కోడం మానలేదు

* * *

మిత్రుని యింటికి వెళ్ళి స్నానం చేసి కాఫీ తాగి ఇద్దరూ కలిసి ఊరి బెటికి

షికారు వెళ్ళినప్పుడు పెళ్ళి బేరాలు జరిగిన రత్నం కంటే ఆనందరావే ముందుగా పెళ్ళిళ్ళ సంగతులు ప్రస్తావించాడు

మిత్రు లిరువురూ తా మెరిగిన పెళ్ళిళ్ళు, యువ దాంపత్యాల బాగోగులు చర్చించుకున్నారు చివరకు ఆనందరావు తానుగా బైటపడి “నీవు పూనుకుని నా పెళ్ళి చేయిస్తేగాని నీ పెళ్ళికూతుర్ని నేను నెలెత్తు చెయ్యసురా రత్నం అంతే” నన్నాడు అతనికిగల గ్రామ జీవిత వైముఖ్యాన్ని ఎరిగిన రత్నం ఆశ్చర్యపడి “ఇంతగా ధృవాలు మార్చావేంరా భాయ్” అని అడిగాడు

ఆనందరావు “మీ చెల్లెలే కారణం” అని చెప్పలేక బస్తీ యువతులదంతా పై మెరుగుల పటాబోపమేననీ, వాళ్ళ దంతా కాలుక్యలేటెడ్ ఎటికసీయేనని, వాస్తవ సౌందర్యం అమలిన ఆప్యాయత పల్లెపడుచుల్లోనే లభిస్తుందనీ, అందు వల్లనే తాను ఆ నిశ్చయానికి వచ్చాననీ చెప్పాడు

* * *

రత్నం చెల్లెలితో ఆనందరావు పెళ్ళి పీటలమీద కూర్చునే ఘడియవరకూ రత్నానికే మిత్రునిమాటలమీద నమ్మకం కుదరి లేదు



11

మా నవుని ప్రత్యేకత

జీవకోటి మొత్తంలోకి, బ్రతుకును విజయవంతంగా కొనసాగించ గలుగుతున్నది మానవుడే. అతను రకరకాల పరిస్థితులకూ, శీతోష్ణస్థితులకూ తట్టుకో గలుగుతున్నాడు కూడా — అవుసరం ఆనుకున్నప్పుడు అడవులను కొట్టివేసి, మురికి కూపాలను శుభ్రపరిచి, ఎడారులను సేద్యార్వంచేసి, ఈ ప్రపంచాన్ని వాసయోగ్యం చేసుకుంటున్నాడు. పెద్ద పెద్ద ఇండ్లనూ, పట్టణాలను కట్టి తనకు ఆనుకూలమైన వాతావరణాన్ని సృష్టించుకుంటున్నాడు. మొక్కలనూ, జంతువులనూ తనకు వినియోగపడేట్లు మలుచుకుంటున్నాడు. భూగర్భంలో ఉన్న ఖనిజ పదార్థాలను తన అభివృద్ధికి వాడుకుంటున్నాడు. యంత్రాలు అతని

కోసం పని చేస్తున్నాయి. నీటి మీదా, గాలిలోను ప్రయాణం చేయగలుగుతున్నాడు. ప్రపంచంలో జరిగే సంగతుల నన్నిటినీ అవగతం చేసుకోగలుగుతున్నాడు.

దీని కంతటికీ అతని సృజన శక్తి కారణం. ఇదే అతనికి ప్రత్యేకతను గడించి పెట్టింది. ఈ విధంగా అతను ఒక ప్రత్యేకతను గడించుకున్నా. మిగిలిన జీవకోటిలో వున్న గుణాలు కొన్ని అతనిలో ఉంటూనే వున్నాయి. ఇతర జీవకోటికి మల్లే అతని శరీరం ప్రొటోప్లాజంతోనే నిర్మించ బడింది. అతని శరీర నిర్మాణం, ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసాలను—చేసుకునే విధానం, రక్త ప్రసార వ్యవస్థ, ఆహారాన్ని జీర్ణించుకునే పద్ధతీ

సంతానాన్ని వృద్ధిచేసుకునే రీతి—మొదలైన వాటిల్లో మిగిలిన జీవకోటికీ మానవునికి అనేక పోలికలు వుంటూనే వున్నాయి.

నేటి మానవ స్వరూపం యుగయుగాల పరిణామం యొక్క ఫలితంగా ఏర్పడింది అవటంవల్ల, మానవునికి మిగిలిన జీవజాలానికి పోలికలు ఉండటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. వాటిని అన్నిటినీ కలుపుకునే—మానవుడు రూపొందాడు. కాకపోతే అతనికి ఒక ప్రత్యేకత కూడా వుంది.

ఇక మానవుని శారీరక నిర్మాణాన్ని పరిశీలిద్దాం. మానవుని అస్థివంజరాన్ని గురించి మనందరికీ ఎంతో కొంత తెలుసు. అది ఎముకకు ఎముక పేర్చినట్లు కోతి యొక్క అస్థివంజరానికి దగ్గర్లో ఉంటుంది. ఈ ఎముకల గూడు మానవునిలోనున్న మెత్తని పదార్థాలను ప్రమాదానికి గురి చేసే అవకాశం ఉన్నా వాటిని కాపాడటానికి నిర్మించబడినట్లు కనుపిస్తుంది. మెదడుకి సంబంధించిన ఎముకలు మెదడును కాపాడుతవి. వెన్నెముక యొక్క వంపులు 'స్పయినల్ కార్డ్'ని కాపాడుతుంది. గుండె ఎముకలూ, పక్క ఎముకలూ, రొమ్ములో నున్న మెత్తని అంగాలను కాపాడుతవి. కండరాలకు కప్పుగా వినియోగపడతై. కాల్షియమ్, భాస్వరం మొదలైన వాటిని తమలో నిలవచేసి, ఆవు

సరం అయినప్పుడు శరీరానికి అందిస్తూ వుంటై.

శరీరానికి తరువాత ముఖ్యమైంది—రక్త ప్రసారం. ఎముకలూ మానవునిలోని యితర అంగాలూ ఎప్పుడూ రక్తంతో తడుస్తూ వుండాలి. అలా ఉన్నప్పుడే అవి సజీవంగా ఉండగలుగుతవి. ఈ రక్తం పోషక పదార్థాలనే కాక, రకరకాల ఉష్ణలను, ప్రాణ వాయువునూ, బొగ్గుపులుసు గాలినీ, ఎరువు తెలుపు కణాలనూ మోసుకుపోతూ ఉంటుంది.

రక్తం ప్రసారం అవటానికి హృదయం కారణం. ఇది ఒక గోడవల్ల కుడి ఎడమ భాగాలుగా విభజించబడి వుంటుంది. ప్రతి భాగానికి పై అంతస్తూ, క్రింది అంతస్తూ ఉంటై. ఎడమ భాగం రక్తాన్ని శరీరంలోకి వివిధ భాగాలకు ప్రసారం అయ్యేటట్లు చేస్తుంది. ఈ విధంగా ప్రసారం అయిన రక్తం నాళాల సహాయంతో హృదయంలోకి కుడి భాగం ప్రవేశిస్తుంది. అక్కడ నుంచి అది ఊపిరి తీత్తులలోకి పంపబడుతుంది. అక్కడ అది బొగ్గుపులుసు గాలిని విడిచిపెట్టి ప్రాణవాయువును తీసుకుంటుంది. ఈ ఊపిరితీత్తులు గాలిని పీల్చుకునే టప్పుడు ప్రాణవాయువును లోపలికి తీసుకుని, గాలిని విడిచి పెట్టే టప్పుడు బొగ్గుపులుసు గాలిని బయటకు విడిచిపెడుతూ వుంటై.

ఈ విధంగా శుభ్రపడిన రక్తం తిరిగి హృదయంలోకి ప్రవేశిస్తుంది ఈ పని నిరంతరం మానవుడు జీవించి ఉన్నంత కాలం జరుగుతూనే వుంటుంది హృదయం ఆగిపోతే రక్తం ప్రసరించదు రక్తం గడ్డ కడుతుంది మానవుడు మరణిస్తాడు

రక్తం ప్రసారం అయ్యేప్పుడు ఒక దశలో మూత్రకోశంలోకి వెళ్తుంది ఇక్కడ అది తనలో ఉన్న నీటిని, లవణాన్ని, పంచదారనూ, యూరియా వంటి పదార్థాలనూ విడిచిపెడుతుంది తిరిగి పరిశుభ్రపడిన నీటిని, లవణాన్ని పంచదారనూ తనలోకి తీసుకుంటుంది తాను విడిచిన వాటిలోని ఎక్కువ భాగం ఈ విధంగా తిరిగి ఉపకరిస్తుంది మిగిలిన పదార్థాన్ని అది మలిన పదార్థంగా విసర్జిస్తుంది

ఈ విసర్జించే పని కొంతవరకు అది బయటకు పంపుతుంది చమట ద్వారా అది కొంత మలిన పదార్థం బయటకు వెళ్ళటానికి కూడా సహాయ పడుతుంది

మనం ఈ శరీరాన్ని పోషించటానికి అనేక ఆహార పదార్థాలను భుజించ వలసి వుంటుంది ఈ ఆహారపదార్థాలు శరీరానికి శక్తిని ఇస్తవి ఈ ఆహార పదార్థం ప్రోటో ప్లాజం వృద్ధి చెందటానికి, శరీరం చేసే పనులను అదుపులో పెట్టడానికి అవుసరమైన రసాయనిక పదార్థాలనూ ఇస్తుంది



‘చూశావా? నీ ముద్దుల కొడుకు ఏం చేశాడో? నాయుడుగారి అమ్మాయితో లేచిపోయాడు’

‘‘శప్పేముంది? మీరూ నాతో లేచివచ్చిన వారేగా..’’

మనం ఆహారాన్ని నమిలి మ్రింగుతాం అంటే దానిని జీర్ణం అవటానికి వీలుగా చేస్తాం అన్నమాట మనం మ్రింగిన ఆహారం కడుపులోకి వెళ్తుంది అది అక్కడ పూర్తిగా నలగగొట్టబడుతుంది అంటే పూర్తిగా జీర్ణం చెయ్య బడుతుందన్నమాట

ఈ విధంగా పదనం చెయ్యబడిన ఆహారాన్ని రక్తం అందుకుంటుంది అలా అందుకుని శరీరంలో వున్న అన్ని కణాలకూ పంచి పెడుతుంది ఇక్కడ ఆహార పదార్థం శక్తిగా మార్చబడుతుంది ఆ శక్తి ప్రోటోప్లాజం అభివృద్ధికి వినియోగపడుతుంది ★

సామెతలు - బాబ్జాయి



వీనుగకు వెలక్కాయలు లొటలొట



సుఖాలు వచ్చేటప్పుడు మెల్లిమెల్లిగా వచ్చివడి మనిషిని ఎన్ని విధాల
 ఒకదాని తరువాత ఒకటి వస్తాయి. పీడించాలో అన్ని విధాలా పీడిస్తాయి.
 కాని కష్టాలు రాకుండానే వుండాలి మానవ జీవితంలో ఎంతోమంది
 రావడం మొదలెడితే అన్నీ ఒకేసారి కష్టాలు అనుభవిస్తున్నవారిని చూస్తున్నాం.

సుఖాలు ఆ సుభవిస్తున్న వారిని చూస్తున్నాం. కష్టాల్లో సుఖాన్ని చవిచూడ గలిగిన వారిని. సుఖజీవితం గడుపుతూ వుండి కూడా కష్టాలే గుర్తుతెచ్చు కుంటూ జీవితం దుర్భరం చేసుకునే వాళ్లని చూస్తున్నా వున్నాం.

కాని కొందరి జీవితాలు కష్టాలనే గాడిలో ఒకసారి పడితే మరి జీవితాంతం వరకు తప్పుకోలేక అవస్థ పడుతూనే వుంటాయి.

■ తెగకు చెందినవాడే మేజర్ రావు. అది దురదృష్టమే అనండి; కర్మ అనండి. ఏది ఏమైనప్పటికీ రావుగారి జీవితం అంతా కష్టాలతోనే గడిపాడు. మా అందరిలోనూ పెద్దవాడవటం చేత, చాలా మంచివాడవటం చేత మా అందరికీ ఆయనంటే ఒక విధమైన గౌరవం వుండేది. మాకంటే పెద్దవాడైనా, మా నాన్న వాళ్ళలో కలిసేవాడు కాదు. మంచి అభ్యుదయ భావాలున్న మనిషి అవటం చేత మా కుర్రకా రందరినీ ఎప్పుడూ వెనకాల వేసుకొని తిరుగుతూ వుండే వాడు.

నాకు బాగా జ్ఞాపకం - వేసవి సెలవలకు ఒకసారి రైలుపట్టా లవతలి వున్న మామిడి తోటలోని మామిడి కాయలు దొంగిలించాం. ఎక్కడ దాక్కుని వున్నాడో తోటవాడు అమాంతంగా వచ్చి మమ్మల్ని పట్టుకున్నాడు. తన్న దానికి సిద్ధమయ్యాడు. తిన్నకాయలకు

డబ్బు అక్కడ పెట్టమంటాడు. లేక పోతే తిన్నది కక్కమంటాడు. ఎలా భగవంతుడా అని చమటలు కక్కుతూ నిలబడివున్నాం. ఆ సమయంలో ఎక్కడి నుంచి వచ్చాడో దేవుడులా వచ్చాడు మా రావుగారు. ఆ తోటవానికి ఏవో మంచిమాటలు చెప్పి మమ్మల్ని విడిపించాడు. డబ్బు లివ్వలేదు. ఏమీలేదు. కేవలం మాటలతోనే సాధించు కొచ్చాడు. “రండి; అబ్బాయిలు,” అంటూ మమ్మల్నందరినీ తీసుకుపోయి పొలం గట్టుమీద కూర్చోపెట్టి చక్కగా, నాజాకుగా, బుద్ధి చెప్పాడు. ఆ రోజు నుంచి ప్రతిరోజూ ఆయనను కలుసు కుంటూ వుండేవాళ్ళం. మెల్లగా ఒక విధమైన భక్తి కుదిరింది ఆయనంటే.

అంతకు క్రితం సాయంకాలం వరకు ఏవో అల్లరి చిల్లరి పనులు చేసు కుంటూ తిరిగే మేమంతా ■ రోజునుండి ప్రతి సాయంత్రం ■ మామిడి తోట దగ్గి రకే చేరే వాళ్ళం. సరిగ్గా అయిదు గంటల కల్లా మా రావుగారు వచ్చేవాడు. తెల్లగా, నన్నగా వుండేవాడు. మంచి ఆశాను భావాలు అవటం చేత మాకు చాలా దూరం నుంచే కనపడే వాడు. ఎంతో దూరాన ■ విగ్రహం కనపడగానే మాకు ఏదో అర్థం కాని ఆనందం పుట్టుకొచ్చేది. ఆయనలో ఏదో మా చిన్ని బుర్రల కందని అయస్కాంతం వుండేది. ఆయనదగ్గర వుంటే చాలు, ప్రపంచంలో

ఎవరూ మమ్మల్ని ఎమీ చేయలేరని,
అంతే కాకుండా ప్రపంచంలో ఏ
మహత్తర శక్తి నైనా ఎదిరించగల
మని మొండి దైర్యం కూడా వుండేది
మాకు.

ఆప్పట్లో ఆయన బి. ఎ. ప్యాసయి
వుద్యోగంకోసం ప్రయత్నం చేస్తున్న
రోజులవి. ఆప్పుడప్పుడు ఏవో
ఇంటర్వ్యూలకని అక్కడికి ఇక్కడికి
వెళ్ళివస్తూ వుండేవాడు. వచ్చింతరువాత
అక్కడ జరిగిన విషయాలన్నీ ఎంతో
చమత్కారంగా మాకు చెబుతూ వుండే
వాడు. కాని వుద్యోగం మాత్రం ఆయన
కొచ్చేది కాదు. యింత విజ్ఞానం కలిగిన
మనిషి, ఈయనకు ఎందుకు వుద్యోగం
యిచ్చేవారు కాదో మా కర్థమయేది కాదు.
మాలో మేమే తర్కించుకునే వాళ్లం.
ఒకవేళ ఈయన చెప్పే సమాధానాలు
■ ఆపినర్ల కర్థమవ లేదేమో అనికూడా
అనుకొనే వాళ్లం. ఏది ఎలాగయితే
నేమి మాకు తెలిసినంత వరకు ఆయనకు
మాత్రం వుద్యోగం దొరికేది కాదు.

పదిహేను సంవత్సరాల

అనంతరం

నాకు ఏలూరు బిదీరి అయింది. నా
భార్య ముగ్గురు పిల్లలతో ఏలూరులో
మా పాత యింట్లోనే దిగాం. ఆ వూళ్ళో
మొట్టమొదటనుంచీ సొంతయిల్లే వుండ
టంచేత అద్దెగొడవ తగ్గుతుంది కదా



“ఇదుగో : మా పదినె పంపింది దాసిని.
దాన్ని కాస్త జాగ్రత్తగా చూసుకోండి
మన వనిమనిషి కరువు తీరుతుంది.”

అనే వుద్దేశ్యంతోచే అధికారుల్ని పట్టు
కొని మెల్లిగా ఆ వూరే వేయించు
కొన్నాను. ఆ రోజు ఆగష్టు నెల 8 వ
తారీఖు. నాకుబాగా జ్ఞాపకం. ఎందుకంటే
నాకు కాస్త సంఖ్యాకాత్రంలో నమ్మకం
వుందిలెండి. రెండు ఎనుముదులు
కలికాయి. ఏ చెడ్డవిషయమైనా వినవలసి
వస్తుండేమో నని భయపడుతూనే
వున్నాను. రోజల్లా సక్రమంగానే గడి
చింది. సాయంత్రం సరదాగా
చిన్నప్పుడు ఆ వూళ్లో జరిగిన విషయా
లన్నీ సింహావలోకనం చేసుకుంటూ
కూర్చున్నాను. షికారు వెడదామని బుద్ధి
పుట్టి రైలుపట్టాలు దాటి మామిడి తోట
లోనికి వెళ్లాను. దాదాపు పదిహేను
సంవత్సరాలక్రితం చూచినతోట. ఎక్కడి
చెట్లు అక్కడేవున్నాయి. కాని, వాటిలో
కూడ ఏదో కాస్త మార్పు కనిపించింది

నాకు. పాపం! పాత తోటమాలి అప్పల స్వామి చనిపోయాడట. అతని కొడుకే చూసుకుంటున్నా దీప్పుడు. ■ సంగతి నాకు తెలియక ■ తోటలోకివెళ్లి “అప్పల స్వామి” అని కేకపెళాను. కొంత సేపటికి అతని కొడుకు వచ్చాడు గుడిశ లోనుంచి ఆశ్చర్యంగా నన్ను చూస్తూ. నే నతన్ని పోల్చినే లేదు. “ఏమయ్యా! అప్పలస్వామి ఉన్నాడా?” అని అడి గాను. “మా నాయన చచ్చిపోయి అయిదా రేళ్లయింది. యిప్పుడు వచ్చి ఆయన్ని పిలుస్తున్నారా! మీ రెవరేమిటండీ” అని అడిగాడు.

“అయ్యో పాపం! అప్పలస్వామి పోయాడా” అని నీ వెవరవని అడిగాను. అప్పటికి అతనే నన్ను పోల్చుకొని “మీరు పలానా కాదా,” అని అడిగాడు. ఒకరినీ ఒకరు తెలుసుకున్న తరువాత బరువెక్కిన హృదయంతో తోటంతా కలియ జూచాను. చాల dirty గా వుంది. మునుపున్న శుభ్రత లేదు. చెట్లన్నీ ఏదో దిగాలుగా నా వంక చూస్తున్నాయి. కాపుకూడ బాగా తగ్గింది.

“సంరక్షణ బాగాలేదు రామయ్యా!” అన్నాను.

“ఏం చేయమంటారు బాబు! పెద్దయ్య గారు పోయాక తోటసంగతి కనుక్కునే వారే లేరు. సదిహేను రూపాయల జీతంలో ఎంతని కష్టపడను బాబు! అందుకని అడపాతడపా వైపను

లేమైనా దొరికి తే చూసుకుంటూ వుంటాను”. అతనితో మాట్లాడుతూనే తోట బయటకు వచ్చాను. చిన్నప్పుడు మేము కూర్చునే పొలం గట్టు వైపుకు నడిచాను. దూరాన్నుంచి ఎవరో మా చోటలో (క్షమించండి పూర్వం మేం కూర్చునే చోటలో) కూర్చొని వున్నారు.

నాలో ఏదో ఈర్ష ప్రవేశించింది. ఎందుకో నాకే ఆర్థం కాలేదు. ఆ పొలం నాదికాదు సరికదా కనీసం అక్కడ కూర్చునే అధికారం కూడ నాకు లేదే! ఎందుకు నాకీ ఈర్ష్య! నడిచి వెడు తున్నాము నేను, రామయ్య: ఎక్కడో చూచినట్లుగా వుంది అతన్ని. నా కేసి కూడ చూడటం లేదు. అతని బాగా మాసిన గడ్డం అదీ చూస్తే బ్రతికి చెడ్డ వానిలాగే కనిపించాడు. “రామయ్యా యితన్ని ఎక్కడో చూసినట్లుందోయ్. ఎవరో తెలుసా” అని అడిగాను.

“అదేమిటి బాబు! మన రావుగారే నండీ. పాపం ఎటువంటి వాడు ఎలా అయిపోయాడు బాబూ” అన్నాడు. ఒక్కసారి మాతిలోకి నెట్టినట్లుగా ఆయింది నాకు.

“ఏమిటి! మన రావుగారేనా!” అవును ఆయన లాగానే వున్నాయి పోలికలు. అదేమిటి అలా మాసిపోయిన బట్టలు వేసుకున్నాడు? పైగా నల్లగా అయి పోయాడే! ఎంతటి అందగాడు, ఎంత

నీటుగా వుండేవాడు మనిషి: యింతటి మార్పుకు కారణం: తగలలేదు నా బుర్రకు—నమీపించాం.

“నమస్కారమండీ రావుగారు”— నాకేసి అదోలాగా చూసి, లేచి నిదానంగా వెళ్ళిపోయా దాయన. పాపం నన్ను గుర్తు పట్టలేదు కాబోలు. “నేను మూర్తి నండీ” అని చెప్పాను. వినిపించుకో లేదు. గబి గబా నడుస్తున్నాడు. అప్పుడు చూచాను ఆతనికి ఒక చెయ్యి లేదని, పైగా కుంటు తున్నాడు కూడ.

“అదేమిటి రామయ్య! ఆయన కాదులాగుందయ్యా” అన్నాను.

“అబ్బే! ఆయనే బాబు. యుద్ధంలో కాలు, చెయ్యి పో గొట్టు కున్నాడు” అన్నాడు. ఈలోగా ఆయనే, ఒకవేళ నన్ను గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడో ఏమో తిరిగి వచ్చాడు.

“మీరు కుందావారబ్బాయి కదూ” అన్నాడు.

“అవును” అన్నాను.

“నాకో రూపాయి ఇవ్వు” అన్నాడు. ఆశ్చర్యం వేసింది. ఎక్కడి రావుగారు: ఈ అవతారం ఏమిటి: ఈ ముష్టిమిటి: తలవని తలంపుగా జేబులోనికి చెయ్యి వెళ్లింది. చిల్లరలేక అయిదు రూపాయల కాగితం యిచ్చాను. “యిక్కడే కూర్చోండి. యిప్పుడే వస్తాను” అని చరచర కుంటుకుంటూ వెళ్ళిపోయా దాయన.



తమ టిక్కెట్లు.

చాలాసేపు కూర్చున్నాను. రామయ్య అంటూనే వున్నాడు. “ఆయన ఎక్కడ వస్తాడు బాబు. ఎక్కడో తాగేసి దొర్లు తుంటాడు” అని. కాని నా కెందుకో ఆయన మళ్ళీ వస్తాడని గట్టి నమ్మకం వుండిపోయింది. రామయ్యను పంపించి కూర్చున్నాను ఏకాంతంగా ఆ పొలం గట్టుమీద. సంధ్యాసమయం కూడ అయిపోయింది. వేడి గాలి తగ్గిపోయి ఎక్కడినుంచో చల్లగా తగులుతోంది మలయమారుతం. నాకు తెలియకుండానే కుసుకువచ్చి అలాగే పడుకుండి పోయాను ఆ పొలం గట్టు మీద.

“మూర్తి! మూర్తి!” నన్ను తట్టి లేపా దాయన.

“నా కిప్పుడే జ్ఞాపకం వచ్చిందయ్యా నిన్నిక్కడే వుండమన్న సంగతి. పాపం ఆకలి వేస్తోందికదూ? యిదిగో నీ కోసం శనగలు తెచ్చా — యింద”, అంటూ ఒక కాగితంపొట్లాం నాకు

ఇచ్చాడు, ఆయన ఒక దానిలో నుంచి తింటూ

శనగలు రుచిగానే కనిపించాయి ఆకలితో దహించుకుపోతున్న నాకు చాలా సేపు మాసంగానే గడిచింది శనగలు తింటున్న చప్పుడు తప్ప

“మూర్తి, మీలో ఎవరైనా కనిపిస్తారేమో ననే నయ్యా ఈ రెండేండ్ల నుండి ‘రెగ్యులర్’గా వస్తున్నా’ అన్నాడు వాసన భరింపరానిదిగా వుంది మని పిలో గాని మాటలో గాని ఏ విధమైన తోట్రుపాటు లేదు పైగా యిండాకటి కంటే యిప్పుడే తెలివిగా కనిపిస్తున్నాడు. పూర్వపు రావుగారు కనిపిస్తున్నాడు ఆ మాట ఆ తీరు నా కోసం శనగలు తేవటం అన్నీ చూచేటప్పటికి నాకు మునపటి రావుగారు జ్ఞాపకానికి వచ్చాడు నా చిన్నప్పటి జీవితంలోకి వెళ్లిపోయాను ‘ఏమండీ! యిలా అయిపోయారేం!’ అన్నాను

“ఆ సంగతి నీకు చెప్పడానికే నిన్ను రూపాయి యివ్వమన్నాను కాని నీవు దయతో యిచ్చిన అయిదు రూపాయలతో కొంత పాత బాకీ కూడ తీర్చేశానులే” అన్నాడు పాపం సారా తాగి వచ్చాడు “మా తండ్రిగారిని ఈ వూరి నుంచి చెన్నపట్టణం బదిలీచేశారు అక్కడ కూడ ఉద్యోగ ప్రయత్నం మానకుండా ప్రయత్నం చేస్తూనే వున్నాను కాని ఏమీ లాభం లేకపో

యింది ఈ లోగా యుద్ధం వచ్చింది SecondLieutenant కు అప్లయచేశాను సెలక్టు అయ్యాను అంతకు ముందు సంవత్సరమే పెండ్లి అవటంచేత నా భార్య నన్ను యుద్ధానికి పంపడానికి చాలా కష్టపడింది అయినా వుద్యోగం దొరక్క నేను పడ్డ అవస్థలన్నీ అర్థం చేసుకొని వీరవత్పిలాగా నన్ను పంపింది యుద్ధభూమికి

అది ఆగస్టు 8 వ తారీకు అస్సాం జోర్ధరులో మేజరుగా వున్నాను మానవ జీవితం తృణప్రాయంగా చూచేరోజు లవి మితృడు మోహన్, నేనూ కలసి బ్రెండ్ లోనే కాఫీ త్రాగుతున్నాం నే వద్దంటున్నా కూడా వినిపించుకోకుండా మోహన్ గాలికోసమని నిటారుగా నిలబడి అనందిస్తున్నాడు ఎక్కడి నుంచి వచ్చిందో ఆ బుల్లెట్ మా వాడ్ని తీసుకొని వెళ్లిపోయింది నా వల్లమండి పోయింది నా చేతిలోవున్న మెషిన్ గన్ తీసుకొని పిచ్చివానిలా శతృ మూక మీద పడ్డాను నా అదృష్టం, నేను చావ లేదు కాని చెయ్యి కాలు మాత్రం పోగొట్టుకున్నాను శతృమూకలో ఎంత మంది చచ్చారో నాకు తెలీదు

నాకు తెలివి వచ్చిం తరువాత చూచుకున్నా నాకు చెయ్యి లేదని నా మోకాలులో కూడా ఒక ‘బుల్లెట్’ వెళ్లింది కాని కాలు మాత్రం తియ్య

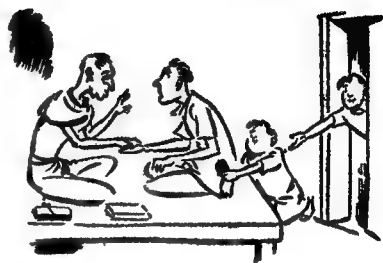
వల్సిన ఆవసరం లేదని వదలి వేశారు డాక్టర్లు

నా తండ్రి బ్రిటికి వున్నంత కాలం యింటి వద్ద నుంచి వుత్తరాలు వస్తూనే వుండేవి కాని ఆయన పోయాక యింటివద్ద విషయాలే తెలిసేవి కావు నా భార్యకు మొదటి నుంచి వుత్తరాలు వ్రాయటమంటే వల్లమాలిన సిగ్గు అందుచేత కాబోలు అవిడ కూడ వ్రాయలేదనుకునే వాణ్ణి

ఇక active Service కు పనికిరానని నన్ను మిలిటరీ నుంచి యింటికి పంపించారు అప్పుడు గాని నాకు తెలియలేదు మిస్టర్ మూర్తీ : నా భార్య నా పాలిట ఒక కొడుకును వదలిపెట్టి ఈ లోకం వదలి వెళ్లిపోయిందని

బాధలు భరించగలగ క్తి భగవంతుడు కొందరికి యిస్తాడు నా కివ్వలేదు బాబూ ఏ భార్య కోసం తిరిగివద్దామని ఆనంద జీవితం గడుపుదామని గాలిమేడలు కట్టుకున్నానో ఆమె లేనప్పుడు నా కెందుకు ఈ జీవితం అనిపించింది కాని బిడ్డడి కోసం బ్రతకా లనిపించి, జీవితం గడిపాను

యుద్ధంలో గెలిచిం దెవరో ఓడిం దెవరో నే నెరుగను గాని నేను స్రూతం సంపూర్తిగా నాశనమైపోయాను అలవాటయిన తాగుడు వదల్లేక చాల కష్టపడేవాడ్ని మిలటరీలో సంపాదించిన



“జోన్యం ప్రీ”

డబ్బుతో మొదటి రోజుల్లో బాగానే తాగేవాణ్ణి డబ్బు అయిపోయాక అప్పు పుట్టినంత కాలం తాగాను అదీ అగిపోయింది

ఒక రోజున మనతో కలిసి తిరిగేవాడట రామారావు, అతను కనిపించి నా పరిస్థితిని చూచి నాకు రెండు రూపాయలు ఇచ్చాడు అప్పటికే నా ముర? (అంటే మా అబ్బాయి) తెలివి మీరి పోయాడు నన్నలా త్రాగొద్దని ఎంతో బ్రితిమాలే వాడు తాగనని మాట యిచ్చాను కూడా ఇంత చిన్నవాడితో చెప్పించుకోవల్సి వచ్చింది కదా అనే బాధే కాకుండా నా గురించి ఆ తల్లిలేని అమాయక హృదయం ఎంతబాధ పడుతుందో నని విచారించే వాడ్ని

రామారావు ఇచ్చిన రెండు రూపాయలే నా జేబులో వున్నాయి నా ముర?ని తీసుకొని దారిన వెళుతున్నాను సాయంత్రం ఆరున్నర అయివుంటుంది అప్పటికి రెండు రోజులనుంచి త్రాగటం లేదు డబ్బులేక ఈ రెండు రోజులలో

మరళికి ఎన్ని వొట్లన్నా పెట్టాను, ఇక జీవితంలో తాగనని కాని ఈ రోజు మాత్రం భరించ లేకుండా వున్నాను నర నరాలు బాధ పెడుతున్నాయి చాల నీరస స్థితిలో వుండి కఠిరం నాకు తెలీ కుందానే నా కాళ్ళ సారాకొట్టుకు తీసుకు వెళ్లాయి దారిలోనే మరళికి చేసిన వాగ్దానాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి నా మనుష్యును కలవరపెట్టినా మొండికెత్తి నడిచాను సారాకొట్టుకి అప్పుడే కొట్టు లోంచి బాగా తాగి తూలుతూ వస్తున్న ఒక వ్యక్తిని చూచాడు మరళి "

"నాన్నా యిక్కడికి వద్దు నాన్నా వేరే ఎక్కడికైనా వెడదాం" అన్నాడు

"లేదు బాబూ! యివ్వాలి ఒక్క రోజే. ఎక్కువ తాగను లే ఒక్క రూపాయికే యిదిగో ఈ రూపాయి

నీ వుంచుకో", అంటూ అతని చేతిలో పెట్టి "యిక్కడే కూర్చో. వదిలి ము పాలిలో వస్తాను", అని బ్రితిమిలాదాను తండ్రి మీద జాలిపడ్డట్టున్నాడు నా బిడ్డడు - నరేనని అక్కడే తూము మీద కూర్చున్నాడు

వామయ మ్రింగే స్వాములకు పప్పు గడ్డి ప్రసాదంలాగా, ఆ రూపాయి మందూ నా బుర్రకు అందలేదు పైగా యిక లేదనుకునే ఉప్పటికి ఏచైతై క్కించి వేసింది చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చింది మరళికి యిచ్చిన రూపాయి



బయటకు వచ్చేటప్పటికి మురళి ఏదో వెతుకుతున్నాడు “మురళీ! ఏది బాబు, ఆ రూపాయివ్వు రేపు యిస్తాను నీకు మళ్ళీ”, అని అడిగాను

“లేదు నాన్నా! యిక్కడే అడుకుంటున్నాను ఎవరో కుర్రాడు వచ్చి మాజిక్ చేస్తానంటూ ఆ రూపాయిని మాయం చేశాడు యిక్కడే మట్టిలో వుంటుంది వెతకమన్నాడు నాకు కనపడక నీకోసం కేకవేపేటప్పటికి పారిపోయాడు నాన్నా! రూపాయి దోరకటలేదు నాన్నా”. అన్నాడు ఏడుస్తూ నాకు ఎక్కడలేని ఆవేశం వచ్చింది వుడుకులు బోతునై పోయాను నా అస్థంశా తగలేశాడు నా కుర్రవాడను కున్నాను ఆ సప్టానికి పరిహారం ఏమిటో అర్థంకాలేదు నాకు చాచిపెట్టి కొట్టాను చెంప మీద దెబ్బకు మాట లేకుండా పడిపోయాడు నా మురళీ —

అయ్యయ్యో ఎంత పని చేశాను! నా దిద్దను కొచ్చేశానే! అయ్యో మాట కూడా లేదే! ఏం చెయ్యను—ఎవరో దయాత్ములు యింత నీళ్లు పోసేటప్పటికి తెప్పరిల్లుతున్నాడు కాని వణుకుతున్నాడు నన్ను చూసి జడిసి పోయాడు కాబోలు “లేదు బాబూ! రా!”, అంటూ దగ్గిరకుతీసుకొని యింటికితీసుకొచ్చాను అంతే నాయనా! ఆ రోజే మంబ మెక్కాడు జ్వరం తీవ్రంగా వచ్చింది



“దబ్బివ్వకుండా బైట ఎట్లాపడ్డావు?”

“అదే కష్టం! మేనేజరు మెడపట్టి బైటికి గెంటాడు”

మందులు కొనడానికి దబ్బు ఎవరినైనా అడిగితే తాగడానికే అడుగుతున్నాననుకొని యిచ్చే వారు కారు జ్వర తీవ్రత ఎక్కువై ఏదో పిచ్చి పిచ్చిగా మాట్లాడుతూ వుండేవాడు “నాన్నా మాజిక్”, అనేవాడు “యిక నుంచి తాగొద్దు నాన్నా తాగవంటే అమ్మతో చెప్పేస్తా” అంటే అప్పుడే నిర్ధారణ చేసుకున్నాడన్నమాట నాతో వుండకూడదని వారం తిరక్కుండానే పోయాడు బాబూ!

పాపం! వెన్నెలలో ఆతని ముఖం ఎంతో భయంకరంగా కనిపించింది త్రాగుడుతో బాగా ఎర్రబారిన కళ్లలో నుంచి ప్రవాహంగా పారుతున్నాయి కన్నీళ్లు చటుక్కున లేచి, వస్త్రానని వెళ్లిపోయాడు

అదే అఖరుసారి నేను మేజరు రావు గార్ని చూడటం

పాపం ఏమైపోయాడో ఏమో ★



చూపు లో చూపు



శ్రీరంగం నారాయణబాబు

సంజ్ఞ సరిహద్దున, లోమాంచాల లోయలోన, నీడలు కూడే చోట
గడియారపు ముండ్లజంట కడపటి కౌగిలిలో మత్తిలి మసకలాడే చోట
అగణిత గణిత చిహ్నాలు, ఆకాశపు శాఖలపై పొంచి, చంక్రమించే చోట
వివేకపు విరిగిన గద్దెపైన, అరాచకపు రాచరికాన
తలక్రిందుగ తపస్సు చేస్తున్నవాడు
జూడీబీడీల చండవోమధూమ కుండలిలోంచి
ఖండిత ఖడ్గమృగాలు, గండర గండభేరుండాలు చూస్తున్నవాడు
ఆకలిని మేస్తున్నవాడు,
భూతా భూత జ్యోతిష్కుడు, సంతతాన్య చేతస్కుడు
అతడే ఊర్ధ్వరేతస్కుడు, హర్షా మర్షాలు లేనిమహర్షి
ఉద్గ్రంథాలు తలదిండ్లుగ నాడునేడులు క్రిడించిన చింకి చాప
అప్పరసల సవాయిహాయి, స్వాప్నిక సంయోగాల స్వేదదుర్భర జాగరణాలు
కాశీమజిలీల కథల రాశి భూత సురత శ్రమలు
పౌరాణిక పయోరియా ఊసేబోసి నోట కదలే కవితా క్రిములు
ఎండిన ఇసుకపై కోరిక కుంటిచేప

అంతరంగపు టరలలో ఉపనిషత్తులు, మార్క్సు, పూడు
 వాత్సాన్యనుడు, హెవలక్ ఎల్లిస్, లీలావతి, అయినస్టీను, కాళిదాసు,
 జేమ్సు జూవాయన్,

ఆదిమ నిషాదుని విషాదానికి బీటనిక్కుల నిషా తోడు.

అవచేతనపు లెక్సరేలో, వయడిఫన్ కాంప్లెక్సు

గర్భకోశపు ద్విపటిలో, తల్లివంటి చీకటిలో

స్వరతినిరత బాలకుడు, దోష కళాచాలితుడు.

అతని మనసు క్యూబిస్టు బ్యాబిలోను.

వెర్రి పీరులు, శివలింగాలు, సింధూర చర్చిత శిలలు

రక్తాంబర ధరు డాతడు, రాక్తాతుడు, ఆదిశక్తి ఆరాధకుడు.

జీవిత శ్మశానంలో కవితా శవ సాధన చేస్తున్నాడు

ఝల్లుమనే కంకాళాలు, ఘల్లుమనే కపాళాలు

గుహ్యతాంత్రిక గుహలలో భైరవమంత్ర ప్రతిరవాలు

ఆటవిక పటహ ఘోషలు, టోలెమ్మూ, ట్యూబూలూ

అగ్ని చుట్టు నర్తించే దిగంబర శూలధరులు

ఆఫ్రికాలో అర్ధరాత్రి

నిర్జన మానసాన అడుగుల నడి వడివడి మ్రోగ

నీడల్లో ఒదిగి ఒదిగి వస్తున్నాడు నేరస్తుడు,

హరాత్తుగ, సందు మలుపు తిరుగగానే

బుగ్గమీసాల పత్తేదారు 'హేండ్స్' అని అరచాడు



స మై క్య తా భా వం



మనదేశం యొక్క ప్రత్యేక శక్తి ఏమిటి? ఆ శక్తిని పొంది ఉండటానికి అనేక కారణాలున్నాయి. అందులో మొదటిది; భౌగోళిక మైనది, రెండోది: చారిత్రక మైనది; మూడోది: ఆదర్శాలకు సంబంధించినది.

భౌగోళికంగా భారతదేశం ఉత్తరాన హిమాలయాలు మొదలుకొని దక్షిణాన మహాసముద్రాల వరకూ ఒకటే “తమ్ వర్షం—భారతం—నమ—భారతి—యాత్ర—సంతతే” ఈ భూభాగంలో నివసించే వారందరకూ వారి సిద్ధాంతం, వర్ణం, మతం వేరైనా

భారత దేశస్థులే. భారత భూమే వారి మాతృదేశం.

పూర్వకాలంలో నైతం ఇటువంటి సమైక్యభావం ప్రజలలో ఉండేది.

మహాభారత యుద్ధం పరిశీలించి చూసినా ఉత్తరం నుంచి దక్షిణం వరకూ ఉన్న ప్రముఖ జాతుల ప్రతి నిధులందరూ కురుక్షేత్ర మహాసంగ్రామంలో పాల్గొనట్లు విశదపడుతుంది.

చారిత్రకంగా చూసినట్లైతే భారతదేశంలో ఎన్ని జాతులో—ఎన్ని భాషలూ—ఎన్ని మతాలూ ఉన్నప్పటికీ ఇది పెద్దది, ఇది చిన్నది అనే భావం ఉండేదికాదు. అందరూ సమానంగా వర్గిల్లటానికి అవకాశాలు కల్పించబడేవి. ఏదో ఒక నమ్మకాన్ని రూపుమాపడం భారతదేశపు ఆదర్శం కాదు. అన్ని నమ్మకాలనూ సమన్వయపర్చడం దాని ఆదర్శం.

మనువు వంటి సనాతన సూత్రకారుడు నైతం “ఈ దేశంలో ప్రవేశించిన వారందరికీ, వారి వారి సాంప్రదాయాలే బోధింపబడతవి” అన్నాడు.

మన జాతిగాని, మతంగాని, వంశంగాని గొప్పదనే అహంకారం మన

కేనాడూ లేదు. వాటి చారిత్రక సాంప్రదాయాలను అర్థం చేసుకుని వాటి మనుగడకు అవకాశాలు కల్పించడమే మనం అనుష్ఠించిన మార్గం.

ఈ విధంగా ప్రతి మార్గాన్నీ అంగీకరిస్తూ, దేన్నీ నిర్మూలించకుండా ప్రతిదానిలోనూ ఏదో ఒక విలువను కనిపెడుతూ పురోగించడమే మనదేశ చరిత్ర యొక్క నియమం.

ఈ దృష్టి విశాల దృక్పథం వల్ల, ఆధ్యాత్మిక స్పృహవల్ల పరిధివిల్లింది. ఇటువంటి దృష్టి మహమ్మదీయ మత గ్రంథమైన 'కొరాన్' లోనూ కనిపిస్తుంది. ఆ గ్రంథంలో "ఓ మానవుల్లారా! మిమ్ములను ఒక జంటనుంచి ఒకరి నొకరు తెలుసుకునే అవకాశం కల్గించ గలందులకు జాతులుగానూ, కులాలుగానూ వర్ధిల్లేటట్లు చేశాం గాని ఒకరి నొకరు ఏవగించుకునేందుకు కాదు" అని ఉన్నది.

కాబట్టి సర్వమత సమన్వయం మన ఆదర్శం—

మన చరిత్రలో ప్రసిద్ధికెక్కిన ఘట్టాలలో గాఢమైన సానుభూతిని, ఓర్పును మనం పొంది ఉండే వాళ్ళం అనే సంగతి గమనించ వలసిన అంశం. అశోకుడు ఇతర దేశాలకు రాయబారులను పంపేవాడు. ఐకమత్యమే మానవ ధర్మమని ప్రచారం చేసేవాడు. శిలలమీద "సమవాయ—ఏవ—

సాధు" అని చెక్కించాడు. దీనివల్ల ఆయన దృష్టి ఎంత విశాలమైనదో మనకు బోధపడుతుంది. గుప్తుల కాలంలో పాహియాన్ అనే చైనా యాత్రికుడు పది సంవత్సరములు మనదేశంలో గడిపి, "నన్ను ఎక్కడికి బడితే అక్కడికి వెళ్ళనిచ్చే వారు. ఏది పడితే అది చేయనిచ్చే వారు. 'మిగిలిన మతాల కంటే తమ మతం గొప్పది' అనే అహంకారం వారికి లేక పోవడమే ఇందుకు కారణం" అని చెప్పాడు. హర్షవర్ధనుడు కూడా ఇటువంటి స్వతంత్ర దృష్టినే అనుసరించాడు.

ఇక అక్బర్ సంగతి మనందరికీ తెలిసిన విషయమే. "భావస్వాతంత్ర్యానికి పరిపుష్టిని కలిగించే సూత్రాలను, జాతి, మత భేదం లేని న్యాయాన్నీ ఆయన ప్రతిష్ఠించాడు. అందరి కష్టాలనూ నివారించడానికి ఆయన ప్రయత్నించాడు. అన్ని మతాలనూ దగ్గరకు తీసుకు రావటానికి ఆయన కృషి చేశాడు" అని ఆయనను గురించి చెప్పబడింది.

ఈ విశాల దృష్టిని కోల్పోయిన నాడు మనదేశం పతన మయింది. మన దేశం యొక్క దురదృష్టం మనకు నేర్పే పాఠం యిది: ప్రజలలో సానుభూతిని, సహిష్ణుతను పెంపొందించి

నప్పుడే మన భావి భాగ్యోదయ
విలసిత మవుతుంది.

మన రాజ్యాంగం తాకికనీతి మీదే
నిర్మించబడినప్పటికీ మతం అనేది
మానవ స్వభావంలో వుంది అభివృద్ధి
చెందాలని మానవుడు నిరంతరం అపే
క్షిస్తాడు ఎప్పటికప్పుడు యింకా
ఎక్కువగా తెలుసుకోవాలనీ, సౌందర్య
సృష్టి చేయాలని మానవుడు అపే
క్షిస్తాడు అంతేగాని ఏదో ఒక మతం
ఈ ఆదర్శాన్ని సాధించగలదని మనం
ఎప్పుడూ చెప్పలేదు

ఈనాడు కూడా ఇటువంటి విశాల
మైన దృక్పథాన్నే మనం ప్రతిపా
దిస్తున్నాం ఏ మతస్థుడైనా తన విశ్వా
సాన్ని ఆచరణలో పెట్టుకోవచ్చు తన
సూత్రాలను అనుసరించవచ్చు ఐతే
ఈ విశ్వాసాలూ, సూత్రాలు యితరు
లకు ప్రమాదం కలిగించకూడదు
యితరుల మనస్సులను నొప్పించ
కూడదు మత సిద్ధాంతాలూ, రాజ
కీయ విశ్వాసాలూ కలగా పులగం
కాకూడదని మన కోరిక అలా జరిగి
నప్పుడల్లా మనదేశం వినాశనానికి
గురైంది ఇటువంటి ఆపత్తు ఇక
ముందు జరగ కూడదని మన సంకల్పం
మానవు లందరూ సహోదరులేనని
మన ధర్మ శాసనం చెబుతోంది అటు
వంటి ఐకమత్యం మానవ ప్రవర్తనకు
పునాదిగా వుండాలి

జాతీయ ఐకమత్యం ఎక్కడనుంచో
ఊడిపడేదీ కాదు—ఒక్కసారిగా లభిం
చేదీ కాదు మానవుల హృదయాల
లోనూ, మనస్సులలోను రూపొందాలి
ఇది విద్యా విధానంవల్ల మాత్రమే
లభిస్తుంది దీని పురోగమనం వేగంగా
ఉండక పోవచ్చును నెమ్మదిగా వున్నా
శాశ్వతంగా ఉంటుంది

నేడు మనం చరిత్రలో అతి ముఖ్య
మైన సంధియుగంలో కాలు పెట్ట
బోతున్నాం ఎక్కడికక్కడ గోడలు
కూలి పోతున్నాయి అవరోధాలు
అంతరిస్తున్నయ్ ఒక విశ్వ మానవ
సృష్టిని మనం వృద్ధి చేసుకుంటున్నాం
మనం మార్పును కోరినప్పుడల్లా వ్యతి
రేకత ఉండేదే సంధియుగం విషా
దాంతం గానే వుంటుంది ఎందుకంటే
అంతకు ముందు మనం పదిల పర్చుకో
వాల్సిన నమ్మకాలను ఒదులుకోవాల్సి
వస్తుంది గనుక కాని ఈ విషాదాన్ని
ఎదుర్కొని అధిగమించడం మన
కర్తవ్యం ఆవిధంగానే మనం నిజమైన
నాగరికతనూ, నిజమైన ప్రజాస్వామిక
విధానాన్ని సాధించ గలుగుతాం

మనం అనేక ఘన విజయాలను
చేపట్టటానికి కలిసి పని చేశాం
స్వాతంత్ర్యాన్ని కలిసి సాధించాం
భవిష్యత్తు నిర్మాణానికి యిదే విధంగా
కలిసి పనిచేసినప్పుడే జయశ్రీని చేపట్ట
గలుగుతాం

★

మ ద్వా చా ర్యు లు

శంకరాచార్యులు సృష్టించిన అద్వైత తత్వాన్ని రామానుజులు కొంతవరకు సడలించారు

వారు పరిపూర్ణ భావాన్ని అంగీకరిస్తూ కొంత భేద భావాన్ని ప్రవేశపెట్టారు ఈ భేద భావాన్ని పూర్తిచేశారు మద్వాచార్యులు వారు అద్వైత తత్వాన్ని పూర్తిగా వ్యతిరేకించి, వంచ భేదాలను సమర్థించారు ■ వంచభేదా లివి, భగవంతునికి జీవాత్మకే ఉన్నభేదం, భగవంతునికి పదార్థానికి ఉన్నభేదం, జీవాత్మకు పదార్థానికి వున్నభేదం. జీవాత్మకూ - జీవాత్మకూ వున్న భేదం; పదార్థంలో ఉన్న ఒక భాగానికి, మరొక భాగానికి ఉన్న భేదం వారి భేదాలను అంగీకరించడమే కాక 'ఇవి శాశ్వతమైనవి' అని కూడా చెప్పారు మద్వాచార్యులు ఉడిసి బ్రాహ్మణులు వారు 1199 లో ఉడిసికి ఆరుమైళ్ళ దూరములోనున్న బెల్లె అనే గ్రామంలో జన్మించారు. 25 వ సంవత్సరంలో ఆయనకు సన్యాసాశ్రమం స్వీకరించాలనే అభిప్రాయం కలిగింది. అచ్యుత ప్రేక్షకులు అనే మునివత్తముడు ఈ క్రతువుకి ఆదివత్సం పహించారు

అచ్యుత ప్రేక్షకులు అద్వైత వాదులు త్వరలోనే మద్వాచార్యులు గురువుని వ్యతిరేకించి, ద్వైత సిద్ధాంతాన్ని సృష్టించి ప్రచారానికి పూనుకున్నారు మద్వాచార్యుల దృష్టిలో తెలుసుకునే వాడు, తెలుసుకోబడేది లేకుండా జ్ఞానం ఉండటానికి వీల్లేదు తెలుసుకునేవి, తెలుసుకోబడేవి ఉండి తీరాలి ఈ ప్రపంచం అవాస్తవికమైనది కాదు వస్తువులలో ఉన్న భేదాలను అంగీకరించకపోతే భావాలలో ఉన్న భేదాలకు కారణం చెప్పలేం వస్తువులలో ఉన్న ప్రత్యేకతే విభిన్న కారణాలకు కారణం

మద్వాచార్యులు ఈ విధంగా ఆలోచించి మన ఇంద్రియాలను, శక్తులనూ సరిగ్గా వినియోగ పరచడం ద్వారా తెలుసుకున్నవన్నీ సత్యానికి సంబంధించినవేనని నిర్ధారించారు

ప్రపంచంలో ఉన్న భేదాలను ఉన్న వానిని ఉన్నట్లుగా గమనంలోకి తీసుకుని శాస్త్ర వృద్ధి చేసిన తత్వవేత్త మద్వాచార్యులు



• ప గ లు - రే యి



"అందమెరిగిన వాడవు; కన్నీటి నే అతివ అందమంటావు, రసగిరుల విలువల్లో కన్నీరే హిమశిఖరి దాటునంటావు, ఏమిచేసినా నీదానమ గద!....." అంటుంది

రాగరమ ముఖారి

సినిమా క్విజ్



పై నాటగ బొమ్మలూ, నాటగ సినిమాల పేర్లు తెలియజేస్తవి ఏమిటవి :
(నాటకాల 10 పేజీలో)

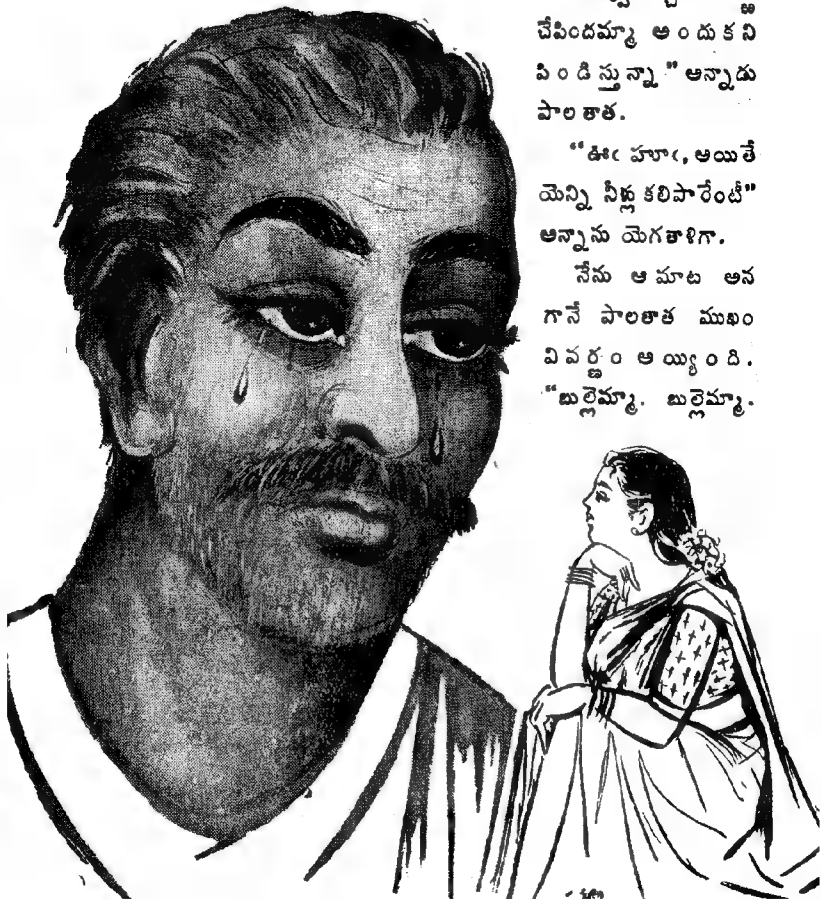
నాయం శ్రం దాదాపు అరు కావస్తూ
వుంది నేను, పరీక్షలు దగ్గరకు
రావటం పెళ్లి పుస్తకం పట్టుకుని దీక్షగా
చదువుకుంటున్నాను ఇంతలో వాకి
ట్లోంచి “అమ్మా పాలు పితుకుతు
న్నాను, రండమ్మా” అని పాలతను
కేకలు పెట్టాడు పనితో సతమత మవు
తున్న అమ్మ, నన్ను కేక వేసి “వెళ్ళి
పాలు పట్టుకురా అమ్మదూ, నేను పని
తొందరిలో వున్నాను” అన్నది పాలు

పితికేటప్పుడు దగ్గర వుండక పోతే
పాల వాళ్ళు నీళ్ళు కలుపుతారని ఆమె
భయం. నేను విసుక్కుంటూ పుస్తకం
తేబులుమీద పడవేసి వంటింట్లోకి వెళ్ళి
గిన్నె తీసుకుని బయటకు వెళ్ళాను.
నేను వెళ్ళేటప్పటికి నోకరు పాలు
పిందుతూ వున్నాడు. పాలతాత మెట్ల
మీద కూర్చుని చూస్తూ వున్నాడు
“నాకు చెంబు చూపించకుండానే పిండి
స్తున్నావేం కాతా?” అని అడిగాను

“నువ్వు వచ్చేసరికి బిడ్డ
చేపిందమ్మా అందుకని
పిండి స్తున్నా” అన్నాడు
పాలతాత.

“ఈ చూర, అయితే
యెన్ని నీళ్ళ కలిపారేంటి”
అన్నాను యెగతాళిగా.

నేను ఆ మాట అన
గానే పాలతాత ముఖం
వివర్ణం అయ్యింది.
“బుల్లెమ్మా, బుల్లెమ్మా.



వన్ను ఆ మాట మాత్రం అనకమ్మా"
అన్నాడు పాలతాళ

అతని కంఠంలో ఆవేదన ధ్వనిస్తూ
పున్నది నాకు పాలతాళమీద జాలి
కలిగింది.

"నేను ఆమాట అనగానే అలా
అయిపోయావేం తాతా? మీ పాల
వాళ్ళందరూ కత్తిలేని పాలే పోస్తున్నా
రేమిటి?" అని అడిగాను.

'నేను అలా అన్నానా తల్లీ బుద్ధి
లేని యెదవలు నువ్వన్నట్లుగానే చేస్తా
రమ్మా. చేసే పాపాలకు ముందు ముందు
ఆ నుభవిం చటోయే ప్రతిఫలాన్ని
గురించి యే మాత్రమన్నా తెలిస్తే
యెవరూ మోసం చెయ్యరమ్మా. తెలిసి
తెలిసి గోతిలో దిగే వాళ్ళవరన్నా
పుంటారా ఆమ్మా' అన్నాడు తాత

"ఓ హో! అయితే నువ్వో ముందు
ముందు అనుభవిం చటోయే ప్రతి
ఫలాన్ని గురించి తెలుసుకొని. పాలలో
నీళ్ళు కలపటం మానివేశావన్నమాట?"
అన్నాను హేళనగా

నేను ఆ మాట అనగానే పాలతాళ
కళ్ళలో నీళ్ళు సుడులు తిరిగాయి
"రేడు తల్లీ! జరగవలసిన దంతా జరిగి
పోయింది ఇప్పుడు పున్న జ్ఞానం
అప్పుడు వుండి వుంటే నా జీవితం ఈ
నాడు ఇంత అధ్వాన్నంగా వుండేది
కాదమ్మా చేతులు కాలిన తరువాత
ఆకులు పట్టుకున్నట్లు జరగవలసిం

ప్ర మీ లా దే పి

ప
శ్చ
తా
ప
మ

దంతా జరిగిపోయిన తరువాత యెంత బాధపడితే మాత్రం యేం ప్రయోజనం తల్లీ" అన్నాడు తడబడుతున్న మాటలతో

అతని బాధ చూచి నేను అతనిని హేళన చేసినందుకు చాలా బాధపడ్డాను అతనిని సముదాయించాలనే వుద్దేశంతో "అయితే, యెంతకు ముందు నీ జీవితంలో అనుకోని సంఘటన లేమైనా జరిగాయా?" అని అడిగాను.

"అవునమ్మా ఆ సంఘటనలే నా గర్వాన్నీ, అహంభావాన్నీ, కావట్యాన్నీ అణచివేశాయమ్మా", అన్నాడు గద్గదికంగా

నాకు ఆ పాలతాత జీవితాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలనే వుత్సహం కలిగింది. "అయితే నీలో మార్పు తెచ్చిన సంఘటనలు యేమిటో నాకు చెప్పవా?" అని అడిగాను

"ఆ రోజులు తలుచుకుంటే నా మీద నాకే అసహ్యం వేస్తుందమ్మా ఆ రోజుల్లో యెన్నో మోసాలు చేశాను మీలాంటి వాళ్ళు కావలా వేసుకు కూర్చున్నా కూడా యెంతో తెలివిగానూ, నేర్పుగానూ, పాలలో నీళ్ళు కలిపే వాడినమ్మా అంతేకాదు, కొందరికి మంచి మాటలు చెప్పి పొడరు పాలుకూడ పోశే వాడిని. ఈ కల్తీపాల మీద వచ్చే డబ్బుతో వడ్డీ వ్యాపారము చేసేవాడిని

వడ్డీల మీద వడ్డీలు వేసి యెన్నో కాపరాలను కూల్చాను ఆ రోజుల్లో నాలో రాక్షసత్వం తప్ప మానవత్వం యే కోశానా వుండేదికాదు అందరి ఇళ్ళూ కూల్చి, ఆ పావపు సొమ్ముతో చొక యిల్లా, రెండు యెకరాల పొలం కొన్నాను" తాత కళ్ళనుంచి రెండు కన్నీటి బొట్లు రాలాయి వైపంచతో కళ్ళు తుడుచుకుని ఇలా అన్నాడు

"అంతేకాదు నా జీవనాధారం లయిన ఈ నోరులేని జీవాలను నానా హింసలు పెట్టేవాడిని వాటికి తిండి సరిగ్గా పెట్టకుండా వాటి నుంచి యెక్కువ లాభాలు పొందాలని తాపత్రయపడే వాడిని ఏనాడన్నా యే గేదన్నా పాలు ఇవ్వకుండా మొరాయించిందా, ఆ నాడు దాని తాటరేగి పోయే వరకూ చిత్తకతన్నే వాడిని. నా దెబ్బల బాధకు తట్టుకోలేక ఆ మూగ జీవాలు "నీకేం అన్యాయం చేశాం? మమ్మల్నెందు కిలా బాధపెడతావు" అని మొర పెట్టుకున్నట్లుగా, అంటా అని ఆక్రోశించేవి కొట్టవద్దని బ్రతిమిలాడు తున్నట్లుగా నా వైపు దీనంగా చూసేవి అప్పుడు ఈ పౌరలు కప్పిన కండ్లకివేసే కనుపించేవి కాదమ్మా వీలై నంతవరకూ వాటిని బాధించి, వాటి రక్తం పిండి డబ్బు సంపాదించేవాడిని ఆ నాడు వాటి ప్రాణమూ, మన ప్రాణం లాంటిదేననీ, వాటికి మనలాగే కష్టసుఖాలు వుంటాయనీ అనిపించేది కాదు

తల్లీ" అని నిట్టూర్చి కొంతసేపు ఆగి మళ్ళా చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు

"ఆ రోజుల్లో నాకు, నీ వయసు కూతు రొకతీ, దానికన్నా రెండేళ్ళు చిన్నవాడైన కొడుకొకడు వుండే వారమ్మా భగవంతుడు వాళ్ళిద్దరినీ రెండు రత్నాల్లాగా నాకు ప్రసాదించాడు కాని యేం లాభం? ఆ రెండు రత్నాలనీ నేను దక్కించుకోలేక పోయానమ్మా" ఈ మాట చెప్పి, దుఃఖపు తెరలు గొంతును అడ్డుకోవటం వల్ల ఒక్క క్షణం ఆగాడు గొంతు సవరించుకుని, దుఃఖం దిగమింగి మళ్ళా మొదలు పెట్టాడు

"నేను చేసే మోసాలను, అన్యాయాలను చూచి నా కూతురూ, కొడుకూ 'ఇలా నిన్ను నమ్మిన వారిని మోసం చెయ్యకు నాన్నా మన ప్రవర్తన మంచి దైతే భగవంతుడు మనని ఆదరిస్తాడు మనం ఇతర్లను మోసం చేస్తే భగవంతుడు మనని మోసం చేస్తాడు నువ్వు పోసే ఈ పాలు యెందరో పసిపిల్లలకు పడతారు వారు భగవత్స్వరూపులు ఆఖరికి మనం ఆ పసిపాపలను కూడా మోసం చేసిన పాపానికి గురిఅవుతాము నాన్నా నీ వద్దీల వల్ల యెన్ని కాపరాలు కూలిపోతున్నాయో చూడు ఏ నాటి కైనా వారందరి వుసురూ మనకు కొట్టకపోదు నాన్నా' అని చిలకకి చెప్పినట్లు చెప్పేవారు.



"నాకు పది నిమిషాలు గడువివ్వండి చప్పున నాలుగు జేబులుకొట్టి, మీ పదిహేను రూపాయల జాల్మానా చెల్లిస్తాను."

కాని నా పాషాణ హృదయాన్ని ఆ మంచి మాటలు కరిగించలేక పోయాయి నా దిబ్బిళ్ళు వేసిన చెవులలోకి = తియ్యటి మాటలు అనలు దూరనేలేదు. కాని తరువాత దాని ఫలితం అనుభవించాను

'నా కూతుర్ని యెనిమిదో తరగతి వరకు చదివించి, నా మేనల్లుడికిచ్చి పెళ్లి చేశానమ్మా పెళ్ళయి రెండేళ్ళయినా తిరక్కముందే, వాడు పొలంలో పని చూచుకుని ఇంటికి వస్తూవుంటే పిడుగు పడి చచ్చిపోయాడు నేను దుఃఖించాను కాని ఆ సంఘటన నాలో కొంత బాధను మాత్రమే కలిగించింది నాలో సంపూర్ణమైన పరివర్తన కలిగించలేక పోయింది

ఆ తరువాత ఆరు నెలలు గడవక ముందే నా బిడ్డ తీర్థమాడలేక మమ్మల్ని వదలి వెళ్ళిపోయింది పోయేముందు నన్ను, తమ్ముణ్ణి దగ్గరకు పిలిచి, పసివాడిని తమ్ముడి చేతుల్లో పెట్టి 'తమ్ముడా,

వీడిని నీలాగా, నీతీ, నిజాయితీ గల మనిషిగా చెయ్యరా' అన్నది. తరువాత నాకో 'నాన్నా, యెవర్ని మోసం చెయ్యకు నాన్నా' అని కన్నీరు జల జలా రాలుస్తూ ప్రార్థించింది అంతే, దానికీ నాకు ఆ నాటితో ముణం తీరి పోయింది

నా బిడ్డ మరణం నాలో పెద్ద సంచలనాన్ని లేవదీసింది నా పిల్లలు చెప్పినట్లు నేను చేస్తున్న పని మంచిదికాదేమో అన్న సందేహం మొట్టమొదటి సారిగా నాకు కలిగింది నా అన్యాయమే నన్ను తిప్పికొడుతూ వున్నదేమో అని పించింది నేను కొంతవరకు మారాను కాని మోసాలతోను, అన్యాయ తోను కరుడు కట్టిన నా మనసు ఆ వెడదారిలో నుంచి నుంచి దారిలో పడలేదు

నా కూతురు పోయిన యేడాదే నా కొడుకు మిలిటరీలో చేరి ఢిల్లీ వెళ్ళి పోయాడు నేను నా మనవడిని పెంచుతూ, వ్యాపారం చూసుకుంటూ ఇక్కడే వుండిపోయాను మిలిటరీలో చేరిన యేడేనిమిది నెలల తరువాత నా కొడుకు ఒక్కసారి పసివాడిని చూడటానికి వచ్చాడు ఎచ్చేటప్పుడు మేనల్లుడి కోసం రకరకాల ఆట వస్తువులు తెచ్చాడు వాడిని యెత్తుకుని పొబో తీయించుకుని "ఒరేయ్ బుజ్జీ మల్లా నేను యెప్పుడు వస్తానో యేమో, కాని ఈ

పొబో మాత్రం జేబులో పెట్టుకుని అన్ని వేళలా నువ్వు నా పక్కనే వున్నట్లు సంబర పడకారా" అని చెప్పాడు పసివాడితో వాడు మామ మాటలన్నీ అర్థమైనట్టే నవ్వాడు

ఆనాడు ఆ స్థితిలోవున్న వాళ్ళిద్దర్నీ చూడగానే నా మనస్సెందుకో కలుక్కు మన్నది. మరొక పది రోజుల తరువాత వాడు ఢిల్లీ వెళ్ళిపోయాడు

వెళ్ళేటప్పుడు "నాన్నా! ఇప్పటికైనా నా మాట విని ఈ అక్రమ వ్యాపారం మానేసెయ్యి డబ్బు కోసం ఇట్లా వక్ర మార్గాలలో నడవటం మంచిదికాదు నాన్నా నీకు కావలసిన డబ్బు నేను పంపిస్తాను, నువ్వు మాత్రం ఈ అన్యాయాలు, మోసాలు చెయ్యటం మానేసెయ్యి నా న్నా" అన్నాడు బ్రతి మాలుతూ

"ఆ...అన్నీ చేసేవాడిని బయలుదేరావులే నీ సంగతి నువ్వు చూసుకో." అని నేను చీదరించుకున్నాను కాని లోపల వాడు చెప్పేదాంట్లో సత్యం వున్నదనిపించింది పైకి మాత్రం అలవాటు చొప్పున వాడిని విడిలించుకున్నాను

"సరే, నీ యిష్టం అబ్బాయిని మాత్రం జాగ్రత్తగా చూస్తూవుండు నాన్నా" అన్నాడు

నాకు వాడు చెప్పిన అఖరి మాటలు అవేనమ్మా వాడు వెళ్ళి మూడు నెలలైనా తిరక్కమందే యుద్ధంలో పోయాడని నాకు వార్త వచ్చింది నేను ఆ వార్త విని గానే కుప్పగా కూలిపోయాను నా జీవితం అంతా చీకటయిపోయింది దమ్మా ఎక్కడ కూర్చున్నా, యెక్కడనుంచున్నా “మనం ఇతర్లని మోసం చేస్తే భగవంతుడు మనని మోసం చేస్తాడు” అన్న అమ్మాయి మాటలు, “నా మాట విని ఈ అక్రమ వ్యాపారం మానేసేయ్యి నాన్నా” అన్న అబ్బాయి మాటలు, నా చెవుల్లో గింగురుమని ప్రతిధ్వనిస్తూ వుండేవి ఆ మాటలు నన్ను పిచ్చి వాడిని చేశాయి నేను అందరినీ చేసిన మోసానికి ప్రతిమోసంగా భగవంతుడు నా బిడ్డల్ని నా నుండి వేరు చేశాడమ్మా వాళ్ళని అలా సాగనంపి నేను మోడులాగా బ్రతుకుతున్నా నమ్మా” అన్నాడు దుఃఖంతో పణికిపోతూ నేను నిశ్చలంగా వింటూ నుంచున్నాను.

“అప్పటి నుంచి నేను యెవ్వరీ మోసం చెయ్యకూడదనీ, నా మంచి ప్రవర్తనతో నా బిడ్డల ఆత్మలకు శాంతి కలిగించాలనీ నిశ్చయించుకొని అలాగే కాలం వెళ్ళబోస్తున్నా నమ్మా. అసలా రోజుల్లో నాకు చచ్చిపోదా మనిపించింది దమ్మా కాని నా మనసుడు దిక్కులేని

పక్షిలాగా అల్లాడిపోతాడని, ఈ మోడు బారిన జీవితాన్ని ఇట్లా కొనసాగిస్తున్నా నమ్మా. ఇప్పుడు వాడూ, ఈ నోరు లేని జీవాలే నా ప్రపంచం తల్లీ నేను చేసిన పాపాలకు అనుభవించిన ప్రతిఫలం చాలమ్మా ఇక ఈ జన్మలో యెవరీ కూడా యెటువంటి పరిస్థితులలోను అన్యాయం గాని, మోసం గాని చెయ్య నమ్మా గడిచిన కాలం గడవగా మిగిలినదాన్ని మంచిగా గడుపుతానమ్మా.” అన్నాడు తాత కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

“ఇంతలో జీతగాడు పిండిన పాలు తెచ్చి పాలతాత చేతికిచ్చాడు తాత పాలు కొలిచిపోస్తూ “నేను ఇంట్లో వుండి, జీతగాళ్ళని పాలు పోయ్యటానికి వంపవచ్చమ్మా కాని కక్కుర్తి యెడవలు యెక్కడ యే నీళ్ళు దొరికితే ఆ నీళ్ళు పాలలో కలిపి చస్తారమ్మా. అందుకే నేనూ వీళ్ళెంటి పడివస్తాను వీళ్ళని కనిపెట్టి వుండకపోతే లాభం లేదమ్మా ”

రోకంలో మనుష్యులనుకునే వారందరికీ, ఈ తాతకు వున్న పశ్చాత్తాపం వుంటే యెంత బాగుండును కుట్రలకు మోసాలకు, అతీతంగా వుండి అంతా హాయిగా బ్రతకవచ్చు అనిపించింది నాకు.



దేవుళ్ల పాట్లు



“ఇదేంట్రోయ్ గ్రహ దేవుళ్ళూ! అంతా కలిసికట్టుగా నా కొంపకి వచ్చి వద్దాడు! ఎన్నికల గొడవ మీకూ తగిలివట్టుందే నా కుంటి కర్రతో మీకెన్ని ఓట్లు కావాలంటే అన్ని ఓట్లు వద్దించటానికి నే నెప్పుడూ సిద్ధమే”

“శనిశ్వరా! మేం వోట్లకోసం రాలేదు. ఏకగ్రీవంగా మా అందరి ఓట్లూ నీకే వేసి మా ఏకైక మహానాయకుడిగా నిన్ను ఎన్నుకొంటున్నాం! ఆ భూమ్మీది ఉద్ధర ఏండాలు ఏ శతాన మూలో ఎవరి మీద ఎలాంటి దండయాత్ర చేస్తారో తెలికండా ఉంది ఇలాంటి వివశ్యమయంలో నీ అంద కంటే వేరే దారిలేదు గ్రహమహానాయకా! పాల ముంచినా నీళ్ళ ముంచినా నీదే భారం శనిశ్వరా!”

తిండికి లేని వాళ్ళు



ఈ పేజీలో నెలనెలా తిండికిలేని వాళ్ళను గురించి వ్రాద్దా మనుకుంటున్నాను. ఈ సంచికలో ప్రపంచంలో ఎంతమంది తిండిలేని వాళ్ళు వున్నారో, వాళ్ళను బాగు చెయ్యటానికి ఏమేమి ప్రయత్నాలు జరుగు తున్నాయో విచారిద్దాం.

ప్రపంచంలో వున్న జనాభాలో సగం మందికి పరై న తిండిలేదు ఇది ఆశ్చర్యకరమైన విషయమే అయినా సత్యమే. అంతే కాదు, మిగిలిన వారిలో ఎక్కువ మందికి పొట్ట నింపుకోటానికి తిండి దొరికినా, పసుగ్ర ఆహారం దొరకటం లేదు

ప్రపంచంలో పెద్దపెద్ద తత్వవేత్తలు వున్నారు రాజకీయ, ఆర్థిక శాస్త్రవేత్తలు వున్నారు సంఘ సంస్కర్తలూ, సాంఘిక సేవకులూ వున్నారు అయి నప్పటికీ పరిస్థితి ఈ విధంగా వుండటం విచిత్రంగా లేదూ ?

విచిత్రంగా లేకపోవటం ఏమిటి ? తలుచుకుంటే గుండె గుభేలు మంటూ వుంటేను! ఈ పరిస్థితి చూస్తుంటే ఈ ప్రపంచ రథానికి ముఖ్యంగా వుండ వలసిన సీల వూడిందేమో నని అనిపిస్తూ

వుంది. మన దేశాలవంటి దేశాల్లో జనం ఇళ్ళల్లో కంటే పేవ్ మెంట్ల మీదే బ్రతకటం నిత్యం చూస్తూనే వున్నాం. ఎంతటి భయంకర దారుణ దృశ్యాల నైనా అలవాటు చేసుకునే మనుష్యులకు అలవాటు చేసుకునే గుణం మనుష్యులు వుండబట్టిగాని, లేకపోతే అవమానంతో కుళ్ళి, సిగ్గుతో చివికి మరణించవలసిన పరిస్థితి ఇది.

అయితే ఈ పరిస్థితిని మార్చటానికి ఇటీవల చాలా ప్రయత్నాలు జరుగు తున్నమాట కూడా నిజమే వాటినికూడా పరిశీలిద్దాం.

ప్రభుత్వం, రైతులకు ప్రోత్సాహాన్నిచ్చి, నూతన పరికరాల ఉపయోగాన్ని నేర్పి అధికంగా ఉత్పత్తి చేయించటానికి కృషిచేస్తూ వుంది ఎరువులు మొదలైనవి సరఫరా చేసి, శాస్త్రీయ సేద్య విధానాన్ని ప్రవేశపెట్టి, పోరం బోకులనూ, అడవులనూ సేద్యార్థం చేసి అధికంగా ఉత్పత్తి అయ్యే అవకాశాలను కల్పిస్తూ వుంది

మానవులకు ఆహారం భూమినుంచే కాక పశువుల నుంజికూడా అందుతూ వుంటుంది అందుకని ప్రపంచంలోని

ప్రభుత్వాలు పకుపోషణకు కూడా పూను కున్నాయి. అందుకు అనేక బంజరు భూముల్లో పకుగ్రాసాన్ని పెంపొందించటానికి పథకాలను తయారు చేసినై. పకువులు రోగాలతో ఈసురోమని బ్రతుకును ఈ డ్యు కో కుం డా వాటి ఆరోగ్యం కాపాడటానికి అనేక చికిత్సా కేంద్రాలను నెలకొల్పినై.

కొన్ని ప్రభుత్వాలు మురికి కూపాలను ఎండిన భూములుగా మార్చినై. ఉదాహరణకు గ్రీకు ప్రభుత్వాన్ని తీసుకుండాం. ఆ ప్రభుత్వం తమ దేశంలో వున్న రొంపి భూములను సేద్యార్హం చెయ్యటం వల్ల ఉత్పత్తి ఆరవై శాతం పెరిగింది.

దీనితో పాటు మనం తీసుకునే ఆహారం యొక్క స్వభావాన్ని మార్చటానికి కూడా ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. ఆహారంలో మాంసకృత్తులూ, విటమిన్లూ ఎక్కువగా ఉండగలందుకు మాంసాహారంతో పాటు, మత్స్యపోషణ వల్ల కూడా శ్రద్ధవహించ బడుతూ వుంది. ఆహారంలో పోషక పదార్థాలు తక్కువగా వున్నచోట్ల విటమిన్ తయారీలతో ప్రజల ఆరోగ్యం కాపాడటానికి వసతులు కల్పించ బడుతున్నాయి. ఒక సంస్థ నలభై అయిదు విటమిన్ పదార్థాలను తయారు చేసిందంటే ఈ ప్రయత్నం ఎంత నిర్విఘ్నంగా కొనసాగుతూ ఉందో మనం ఊహించుకో గలం.

కాని ఈ ప్రయత్నాలకు తగిన ప్రతిఫలం బీదలు పొందుతున్నట్లు కనపడటం లేదు. ఎందుకని? సంఘంలో ప్రభుత్వాలు సృష్టిస్తున్న ఈ అవకాశాలను వినియోగించుకునే పీలు ధనవంతులకూ, అదృష్టవంతులకే వుండటం ఇందుకు ముఖ్యకారణం.

సంఘంలో ప్రత్యేక హక్కులను అనుభవించేవారి దృష్టి మారనంత వరకూ ఏదోవాక విధంగా ప్రభుత్వం బీదలకని కలుగజేసే వసతులను వారే తమ స్వార్థానికి వినియోగించుకుంటారు. నేటి ప్రపంచంలో ఈ వసే జరుగుతూ వుంది. కాగితాలమీద బీదల శ్రేయస్సుకై వేసిన పథకాలు అనేకం కనపడతై. అవి కంటికి ఇంపుగా కూడా కనబడతై. కాని తీరా అవి ఆవరణలోకి వచ్చే టప్పటికి వాటివల్ల వచ్చే లాభాలు మధ్యలోనే హరించిపోతున్నాయి. సంఘంలో ధనవంతులు పెరుగు తున్నారు. బిలుస్తున్నారు. బీదవాళ్లు, బీద వాళ్లు గా నే వుంటున్నారు. బ్రతుకులను ఈడుస్తున్నారు.

ప్రభుత్వం అనుసరిస్తున్న అభివృద్ధి కార్యక్రమాల వల్ల వాళ్లకు అప్పుడప్పుడూ మాంసంలేని ఎముకలు మాత్రమే అందుతున్నాయి. ఈ పరిస్థితిని విపులంగా పరిశీలిద్దాం.

(న శే షం)

పండిత మదన్ మోహన్ మాలవ్య

“యావద్భారత దేశం పూజించే
మాలవ్యాజీ గతించారు.
మాలవ్యాజీ కలకాలం వర్ధిల్లుగాక” —
అని గాంధీజీ అన్నారు.

“ఆయన యావన ప్రారంభంనుంచి
పండిన వృద్ధాప్యం వరకు చేసిన అఖండ
కృషియే ఆయనను అమరజీవిగా
చేసింది. ఆయన సేవ బహు ముఖాల
విస్తరిల్లి నప్పటికీ బనారస్ హిందూ
విశ్వవిద్యాలయం ఆయన బ్రహ్మాండ
మైన సృష్టిగా ఎల్లకాలం పరిగణింప
బడుతుంది.

బ్రహ్మాండమైన ఆ నిర్మాణం యొక్క
ప్రతి ఇటుకా హైందవ ధర్మాన్ని,
సంస్కృతిని ప్రతిఫలిస్తూ ఉంటుంది.
మనకి ఇప్పుడు సన్నిహితంగా ఉన్న
పాశ్చాత్య అనాత్మకత ఏ రూపం
లోనూ కనపడదు. అది హైంద
వాత్మ స్వరూపాన్ని ప్రతిఫలిస్తూ
ఉంటుంది. మాలవ్యాజీ అస్మియులూ,
అనుచరులూ విశ్వవిద్యాలయ నిర్వ
హణలో స్వర్గీయ మాలవ్యాజీ ఆశ
యాలకు అనుగుణంగా నిర్వహించడం
వారి విధి.

కాశీ విశ్వవిద్యాలయం మాలవీ
యాజీ తన స్మారక చిహ్నంగా తానే
నిర్మించుకున్నారు. దానిని కట్టుదిట్టం



చేసి వృద్ధిచేయడమే మాలవ్యాజీ
స్మృతి చిహ్నానికి శాశ్వతత్వం చేకూ
ర్చడమన్నమాట. ధన సహాయంకోసం
ఆయన నిర్విరామకృషి చేశారు. ఆ
కృషి మనం సాగించాలి.

నిరుపమానమైన స్వచ్ఛత ఆయన
జీవితంలో మూర్తీభవించింది. దయకు
నిధి ఆయన. మత సంబంధమైన
ధర్మ విజ్ఞానం ఆయనలో ఎక్కువ.
వంశాను గతంగా ఆయన మత బోధ
కుడు. అసాధారణమైన జ్ఞాపక శక్తి
ఆయనది. ఆయన జీవితం ఎంత స్వచ్ఛ
మైనదో, అంత నిరాడంబరమైనది.
ఆయన రాజకీయాల మాట అటు

ఉంచి అనేక కార్యక్రమాలలో ఆయన నిరంతర నిస్వార్థ సేవ అనంతమైనది ఆయన జీవితంలో నిరాడంబరత, నిర్మాలిన్యత, నిష్కాపట్యం అందరూ అంగీకరించదగిన సుగుణాలు" అని గాంధీజీ అన్నారు

"నవభారత జాతీయతకు పునాదులుపేసి, ఏళ్ళ తరబడిని రాయి వెంటరాయి పేర్చి, స్వాతంత్ర్య సాధాన్ని కూర్చిన మానవోత్తముడు మాలవ్యాజీ ఆయన మరణంతో ఇండియా రాజకీయాలలో ఒక యుగం అంతరించినది అనుకుంటాను నా బాల్యం అంతా, రాజకీయాలకి సంబంధించినంత మటుకు, ఆయన తోనే జ్ఞప్తికి వస్తూ ఉంటుంది నా బాల్య దృష్టికి మాలవీయాజీ ముఖంలోనూ, మూర్తిలోనూ ఇండియా రాజకీయాలు రూపొందాయా అన్నట్టు కనపడుతుంది

బాల్యంనుంచి అనేక రంగాలలో ఆయన కావించిన ప్రజాసేవ, బనారస్ హిందూవిశ్వవిద్యాలయం లాంటి సంస్థను నెలకొల్పగలిగిన శక్తి, నిష్కల్మషహృదయం, కార్యదీక్ష, మనస్సులను హరించే ఉపన్యాస ధోరణి, శాంత స్వభావం, ఆకర్షణ శక్తి గల వ్యక్తిత్వం, భారత ప్రజానీకానికి ప్రేమపాత్రునిగా చేశాయి ఆయన వయస్సు, ఆయన నిరంతరమైన

ప్రజాసేవా, భారత రాజకీయాలలో గ్రీకుదేశపు నెస్టారుగా పరిగణింప చేశాయి బాల్యమునుంచి మన జీవితాలను ఉత్తేజపరచి మాతృదేశారాధనను బోధించి వెలుగునిచ్చే నక్షత్రాన్ని ఇక చూడబోము యుగయుగాల నుంచి భారతదేశంలో ఉద్భవించిన మహనీయులకోవలె వానిగా ఆయనను తెలుసుకునే భాగ్యం మనకు లభించింది" అని జవహర్ లాల్ నెహ్రూ అన్నారు

"పంజాబు దుస్థితిలో ఉన్నప్పుడు, అస్సాము కష్టాలలో ఉన్నప్పుడు, కాంగ్రెసు బహిష్కరింపబడి ఉన్నప్పుడు, బాధితులను రక్షించడానికి, దాస్యస్థంఖలాలను చేదించడానికి, జాతీయ స్వేచ్ఛను సంపాదించడానికి ఒంటరిగా నిలబడి పోరాడిన మహావ్యక్తి మాలవ్యాజీ. మూర్తిభవించిన భారత సంస్కృతి ఆయన భారత జాతీయత పుష్పించిన దివ్యకుసుమం ఆయన" అని కె ఎమ్ మున్షీ అన్నారు

క్రీస్తు పండగరోజున యావత్ప్రపంచం ఆనందంలో ఓలలాడే రోజున, మానవులలో శాంతి సుహృద్భావములు నెలకొనేందుకు దేవతలు కీర్తనలు పాడేవేళ, దేవాలయములలో గంటలు మ్రోగుతూఉంటే, సంధ్యా సమయంలో, 1861 వ సంవత్సరం డిసెంబరు 25 తేదీని శుభముహూ

రూప ప్రయాగ పుణ్యక్షేత్రంలో, మాలవ్యా కుటుంబంలో, శ్రీకృష్ణ భక్తుల ఇంట మాలవ్యాజీ, మదన మోహనుడై ఉద్భవించారు ప్రయాగ త్రివేణి సంగమ స్థానంలో ఏడేండ్ల ప్రాయం గల మాలవీయాజీ ఉపన్యాసాన్ని వేలాది ప్రజలు విని హర్షించే వారు హిందీ భాషలో ప్రవాహం లాగా మాట్లాడే వారాయన శ్రీమద్భాగవతంలోంచి సంస్కృత శ్లోకాలు ఉదహరిస్తూ మాట్లాడుతూంటే జనం విరగబడి ఎవరబ్బా ఈ అబ్బాయి అని ఆశ్చర్యపడేవారు

ధర్మ జ్ఞానోపదేశ పారశాలలో ఆయన విద్యకు ప్రారంభం 15 ఏండ్ల వయసులో ఆయనకు వివాహం జరిగింది మతమూ, విద్య, ఈ రెండే ఆయన ఉపన్యాస విషయాలు సంస్కృత ములోనూ, హిందీలోనూ ఉద్రేకపూరితంగా మాట్లాడేటప్పుడు ఆయన ఉపన్యాసం వివశయై వింటున్న తన భార్యను చూచినప్పటి ఆయన అనందం చెప్పదగినది

1880వ సంవత్సరంలో అలహాబాదులోని మూయిర్ కాలేజీలో చదువుతున్నప్పుడు మోతీలాల్ నెహ్రూ ఆయనకు మిత్రుడు ఇద్దరూ ఇంగ్లీషు భాషలో నిధులు కాలేజీ నాటకసమాజంలో మేక్సిమియరు మర్చెంట్ ఆఫ్ వెనిస్ నాటకంలో

మాలవ్యాజీ పోర్షియాపాత్రను నిర్వహించినప్పుడు ఆయన మధుర కంఠ స్వరమూ, వాదనయందలి నేర్పు, నటనా చాతుర్యమూ కళాకాలాధ్యక్షుడు ఆగస్టస్ హారిసన్ కు గర్వకారణం అయ్యాయి

తరువాత యోగాభ్యాసం చేసే వారు త్రివేణి సంగమ స్థానంలో గాయత్రీ మంత్రం పదిలకలసార్లు జపించేవారు వ్రిన్సిపాలు హరిజన్ ఇచ్చిన విద్యావేతనం అయిదు రూపాయలలో, మూడురూపాయలు తల్లికి ఇచ్చేవారు

ఆఖిలభారత జాతీయ కాంగ్రెసు సంస్థాపకుడు హ్యూమ్స్ తో పరిచయం కలిగి దాయనకు తరువాత కాంగ్రెసుకు కార్యదర్శి అయ్యారు తల్లి ఆదేశానుసారం ఉపాధ్యాయవృత్తి స్వీకరించారు

1886లో కలకత్తాలో కాంగ్రెసుకు దాదాభాయి నౌరోజీ అధ్యక్షుడుగా ఉన్న సభలో “నేను మాట్లాడవచ్చునా” అని అడిగి యువకుడైన మాలవ్యాజీ చేసిన ఉపన్యాసం ప్రేక్షకులను చకితులను చేసింది ఆయనకు అఖండమైన కీర్తి గడించింది

“హిందూస్థాన్” పత్రికకు సంపాదకులుగా ఉండి “ప్రయాగసమాచార్” అనే ఇంకొక పత్రిక నడుపుతూ, హిందీ వార్తాపత్రికా నిర్వహణలో పితా

మహుడై, ప్రజాసేవయందు మునిగి, హిందూసమాజ్, సనాతన సభలకు ప్రారంభకులై నారు. 1891 వ సంవత్సరంలో న్యాయశాస్త్రంలో పట్టభద్రుడై అలహాబాదు హైకోర్టులో న్యాయవాదిగా ప్రవేశించి, సర్ తేజ్ బహదూర్ సప్రసావంటి మేధావుల మన్ననలను పొందారు. ఆరోజులలో నెలకు ఎనిమిదివేల రూపాయలు ఆర్జించి అగ్రగణ్యులైన న్యాయవాదులలో ఒకరైనా చేతిలో దమ్మిడి మిగిలేదికాదు. అలహాబాదు మునిసి పాలిటీకి వైస్ చెయిర్ మన్ గా ఉండి, పట్టణాభివృద్ధికి, ప్రజారోగ్యానికి పాటుపడ్డారు.

1902 వ సంవత్సరములో సంయుక్త పరగణాల లెజిస్లేటివ్ కాన్సిల్ లో సభ్యుడై అనేక సంఘాలలో సభ్యత్వం పొంది, సాంకేతిక విద్యకు, శ్రీ విద్యకు, కృషిచేశారు. నాగరి ప్రచారణ సంస్థను నెలకొల్పి “ఇండియన్ యూనియన్” “అభ్యుదయ” “ఇండియన్ పీపుల్” “లిడర్” “హిందూస్థాన్ ప్రెస్సు” మొదలైన పత్రికలకు స్థాపకులై నారు.

1905 లో ఆయన కాంచిన కలలే రూపుదాల్చి బనారస్ హిందు విశ్వవిద్యాలయంగా మారాయి. లాహోరులో జరిగిన 24 వ కాంగ్రెసు

సభలో ప్రెసిడెంటుగా మకుటం ధరించారు. “నిజాయితీగా ఉండు — వినయంగా ఉండు” ఇదే ఆయన సందేశం. 1911 లో ఇంపీరియల్ లెజిస్లేటివ్ కాన్సిల్ కు సభ్యుడుగా ఎన్నికై గోఖలే గారితో కలిసి పనిచేసే అవకాశం చిక్కింది. తరువాత న్యాయవాదిత్వం విరమించారు. బనారస్ విశ్వవిద్యాలయం కోసం విరాళాలు స్వీకరించి 1916 లో శంఖస్థాపన చేశారు. కోటి రూపాయలు అచిరకాలంలో వసూలు చేశారు. అమూల్యమైన బనారస్ విశ్వవిద్యాలయమే మాలవ్యాజీ నుండి భారతదేశానికి సంక్రమించిన వారసత్వధనం.

1919 వ సంవత్సరంలో పంజాబులో జరిగిన జలియన్ వాలాబాగ్ దురంతాల సందర్భంలో అప్పటి వైస్ రాయ్ చెమ్మసభ్యుని ఎదిరించి సభలో 98 ప్రశ్నలు వేసి ప్రజల మన్ననలు పొందారు. అప్పుడే మహాత్మాగాంధీ మాలవ్యాజీని ధర్మాత్ముడన్నారు.

1924 లో ప్రయాగలోని కుంభ మేళాను ప్రభుత్వం నిషేధించినప్పుడు గంగజడ్డున ఎండలో కూర్చుని సత్యాగ్రహం చేసి, లాటిలూ, గుర్రాలూ, తుపాకీల మధ్యగా పోయి గంగలో స్నానం చేసి ప్రభుత్వం మీద విజయం సాధించిన ధీరమూర్తి మాలవ్యాజీ.

1929 లో కలకత్తా హుగ్లీ నదిలో ఎందరో హరిజనులను స్వహస్తాలతో కడిగి అస్పృశ్యతా నివారణకు, హరిజనోద్ధరణకు ప్రాతిపదికలు వేశారు

1930 లో బొంబాయి నగరంలో కింగ్స్ వే రోడ్డుమీద ఎవరూ నడవ కూడదని ప్రభుత్వం నిషేధించినప్పుడు “మా గడ్డపై మేము నడవకూడదని ఎవరు అనగలరు” అని ప్రభుత్వాజ్ఞను ఉల్లంఘించి సర్దార్ పటేల్ తో శ్రీకృష్ణ జన్మస్థానం అలంకరించారు ఆ యేడు భారతదేశంలోని వేలాది నాయకులందరూ కారాగారంలో బంధింపబడ్డారు మాలవ్యాజీ, జవహర్ లాల్ నెహ్రూ, నై నీ జైలులో సహచరులుగా ఉండేవారు 1931 వ సంవత్సరంలో బ్రిటిష్ పార్లమెంటులో ఆయన స్వరాజ్య సంపాదనకై చేసిన ఉపన్యాసంపై లార్డు కాంకీ “మన భాషలో మాలవ్యాజీ ఎంత చక్కగా మాట్లాడారు! ఇంగ్లీషు భాషపై ఆయనకు ఎంత అధికారం ఉందో!” అన్నారు

1942 వ సంవత్సరంలో బహారన్ విశ్వవిద్యాలయావరణలో ■ ద్దరు ఋషులను వేదికపై అధివసించి ఉండగా చూసిన లక్షలాది ప్రజలు ధన్యులు యూనివర్సిటీ రజతోత్సవమది “మహాత్మా గాంధీనీ, మహామాన్ మాలవ్యాజీని కన్న భరత మాత ధన్యాత్మురాలు ఈవాడు ఇద్దరినీ ఇక్కడ దర్శించడం మన అదృష్టం” అని అప్పుడు రాధాకృష్ణ పండితుడు అన్నారు

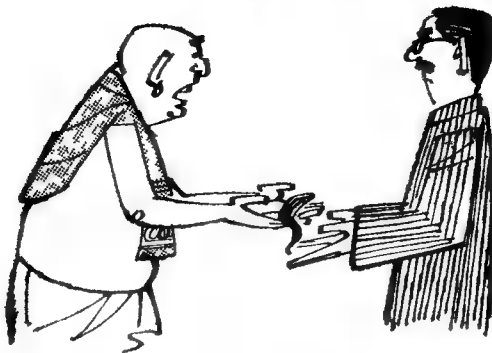
1946 వ సంవత్సరానికి మాలవ్యాజీ ఎనభై ఏళ్ళ వృద్ధుడై అంత్యదశలో ఉన్నారు నెహ్రూజీ భారత ప్రభుత్వానికి సారథ్యం వహిస్తున్నారన్న వార్త విన్న మాలవ్యాజీ “అవ్ నె చేజ్ మే అన్ నా రాజ్” అనే మాటలు ఉచ్చరించారు ★

మాలవ్యాజీ శతవార్షిక జయంతి యావచ్ఛారత దేశంలోనూ జరుగుతుంది ఈ మహా వీరుని స్మరించడం మన విధి

సినిమా క్విజ్ - జవాబులు

- 1 పెద్దమనుష్యులు
- 2 వందేమాతరం
3. గుడ్లొ పెళ్లి
4. చెవిలో రహస్యం

వేమన పద్యాలకు



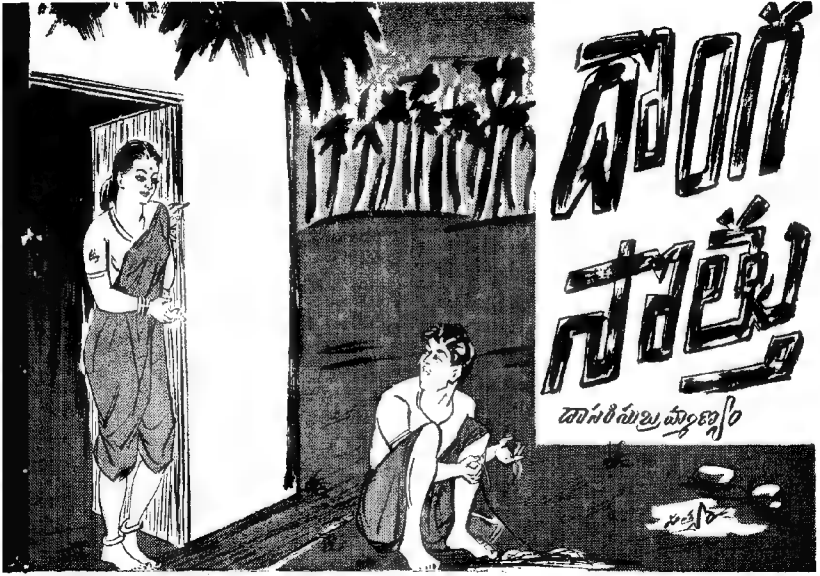
కలిక పేరుగారు కంగారు పెట్టితే
పిలక జుట్టాసంగె పేరిశాస్త్రి
యుద్ధ నిధికి పంపె ఉద్యోగి వెంటనే
విశ్వదాభిరామ విసుర వేమ !



తిలకానంద



“ఈ రేయి నన్నొల్ల నేరవా రాజా? !...”



రాత్రి పడిన జల్లుతో నేలంతా తడి పొడిగా వున్నది గురప్ప గుడిశె ముందు ఓ చింకిపట్టా పరుచుకూచుని, సాగవార తడవల్తో ఉచ్చులు అల్లుతున్నాడు ఎదురుగ్గా రోడ్డవతల కూతవేటు దూరంలో గ్రామం పక్కన వున్న దొరవారి తాటితోపులోంచి సూర్యుడు తాపీగా ఆకాశం మీదికి ఎగతాకుతున్నాడు

గుడిశెలో చిన్నచప్పడైంది నార పోచను చూపుడువేలి మీంచి తిప్పి ముడివెయ్యబోతున్న గురప్ప చప్పన దాన్ని బొటనవేలితో వెనక్కు నెట్టి తల తిప్పి వెనక్కు చూశాడు గంగి గుడిశెవాకిలి దగ్గర నిలబడి నిద్రమత్తు కళ్లతో బయటికి చూస్తున్నది ■

చూపు తనకేసో, లేక రోడ్డుకేసో గురప్పకు అర్థంకాలేదు. “ఊహూ, ఈ పిట్ట నిలవదు. దీన్ని ఎగిరిపోకుండా వట్టుంచే ఉచ్చులు అల్లిటం నా వల్ల కాదు,” అనుకుంటూ గురప్ప తల వాల్చేసుకుని విసుగ్గా నార తడవను కాలి మడంకింద తొక్కివట్టి, వేళ్లతో నిలుపునా చీల్చసాగాడు.

“ఇప్పుడు కొంగలూ, కొక్కిరాయిలూ పట్టతానికి ఎళతావన్నమాట! శూద్రోడివై పుట్టి యానాది పనులు చెయ్యటం నీవల్ల ఎట్టపుద్ది?” అంటూ గంగి పక్కగా వున్న మేదర తడికెను లాగి కీర్తనమనిషిస్తూ వాకిలి మూసింది.

“ఎపాయ్, నీ కొక్కిరాయి మాటలు కట్టిపెట్టేయ్, గంగీ!” అంటూ

గురప్ప చేతులో వున్న నార తడవను దూరంగా విసిరి కొట్టాడు.

గంగి నుంచి ఏజవాబూ లేదు. గురప్ప పట్టరాని కోపంతో పెదాలు గట్టిగా బిగించి, లేచి నిలబడుతూనే కిందున్న చింకిపట్టాను వాకిలికి అడ్డంగా వున్న తడికెసే తన్ని, పెద్ద పెద్ద అంగ లేస్తూ పోయో రోడ్డు పక్కన వున్న వేపచెట్టు మొదట్లో చికిలబడి కూచున్నాడు.

గురప్ప మనస్సు చీకాకై పోయింది. ఈ మధ్య నెల రోజులుగా గంగి తనను అనరాని మాటలు అనేస్తున్నది. దాని నోరు మూయించటం ఏమంత కష్టం కాదు. సాచి చేత్తో చెంపమీద ఒకటి, కాలితో నడిమీద రెండూ తంతే—మరి వారం రోజుల వరకూ కుక్కిన పేనులా వుండిపోతుంది. కాని, యిప్పుడు దాన్ని తన్నేందుకు లేదు. దానికి ఏడో నెల కడుపు.

“చీఫీ, దాన్ని బస్తీలో ఆ ఎంగిలి యానాదోడి దగ్గరే బతక నియ్యాలింది,” అనుకున్నాడు గురప్ప. వెంటనే అతడికి బస్తీనుంచి గంగిని ఈ పల్లెటూరు లేపుకు రావటానికి తానుపడ్డ అవస్థలూ—తెగించి ఒంటరిగా దాని మొగుట్టి, వాడికి జత వచ్చిన మరో యిద్దరు రాడీలనూ ఎదిరించి పోట్లాడిన సంగతులూ గుర్తుకొచ్చినై.

అతడు అప్రయత్నంగా మీసం దువ్వు కున్నాడు.

“నన్ను చూసి ఎవడైనా నల్లబై య్యాళ్లవా డనుకుంటాడా? కాయ పాటు శరీరం, దండీలూ, బస్కీలూ కొట్టిన ఒళ్లు—నన్ను మొట్టమొదటగా చూసినప్పుడు అది... గంగి—ముపై యేళ్ల వాడి ననుకున్నదంట! అహహ్లా....” అనుకుంటూ గురప్ప సంతోషంగా ఒళ్లు విరుచుకుని, వేప చెట్టు మొదలుకు చేరగిలబడ్డాడు.

సూర్యుడు దొరవారి తాటితోపు లోని చెట్ల తలల మీంచి తొంగిచూస్తున్నాడు ఆ కాంతిలో గురప్పకు రెండు తలల తాటిచెట్టు స్పష్టంగా కనిపించింది. అతడి మనస్సులో రకరకాల ఆలోచనలు కదలబారిస్తై. ఉండీ, తాను దరిద్రం అనుభవిస్తున్నాడు. దొంగ సొత్తును పరులు అనుమానించకుండా ఖర్చు పెట్టటం చాలా కష్టం. తనకు హఠాత్తుగా ఏలంకెలబిందో దొరికిందంటే ఎవరూ నమ్మరు; నమ్మినా అది పోలీసువాళ్ల పరం అవుతుంది. దొంగతనాలు చేసినందుగ్గాను రెండు సార్లు జైలుకుపోయి వచ్చిన వాడిదగ్గర డబ్బు మెదులుతూండటం చూస్తే, వెంటనే అది దొంగసొత్తని అందరూ పసికట్టేస్తారు.

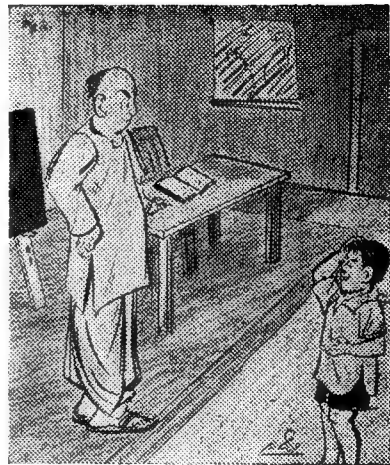
ఇలాంటి, దారి దొంకా తెలిసి ఆలోచనలతో గురప్పకు శరీరం నీరస

పడిపోయినట్టనిపించింది. “కొన్నాళ్ల పాటు కూలి నాలిచేసి గంగిని బతికించాల్సిందే. దానికి ఎన్నాళ్లు పెట్టాను! చీరలూ.... సొమ్ములూ.... అవేమీ కొని పెట్టకుండా దాన్ని ఇక్కడ వుంచటం కష్టం. ఏదో రోజున నేను యింట్లో లేకుండా వుండటం చూసి, అది బస్తీకి వుడాయించేస్తుంది. ఊహ, దాన్ని ఎట్టా పోనిస్తాను? ముందు నా బిడ్డని యిక్కడ కని పడేసి, తరవాత యిష్టం వచ్చినచోటికి పారిపోవ్వును. ఓటల్లో ఎంగిలి కప్పులు కడుక్కునే... ఆ మొగుడి దగ్గరికి పోయినా నా కేం పట్టు.”

మగత నిద్రలోంచి ఉలిక్కిపడి లేచి నట్టుగా, బిత్తరపోతూ గురప్ప గుడిశె కేసి చూశాడు. గుడిశెలోంచి పెద్దగా దగ్గూ, వెంటనే ‘ఓక్’ అంటూ డోక్కో పటం అతడికి వినిపించింది.

గురప్ప గుండెలు వేగంగా కొట్టుకున్నై. కాళ్ళూ చేతులూ స్వాధీనం తప్పినట్టయింది. “ఏదో అగాయిత్యం చేసింది,” అనుకుంటూ అతడు ఎక్కడలేని సత్తువతో ఎగిరి నిలబడి, రిప్పుమంటూ గుడిశెలోకి పరిగెత్తి, వాకిలికి అడ్డంగావున్న తడికెను చర్రున పక్కకు లాగాడు.

గంగి గోడ నాను క్షూచుని పెద్దగా డోక్కుంటున్నది. గురప్ప ఒక్క అంగలో దాని దగ్గరకు వెళ్లి, రెండు



“తెలివి తక్కువ వెధవలు అదిగే ప్రశ్నలకు బ్రహ్మకూడా సమాధానం చెప్పలేదు.”

“ఆ! ఇప్పుడు తెలిసిందండి మాస్టరా నేను పరిక్షల్లో ఎందుకు తప్పానో!”

చేతులతో దాని తల గట్టిగా పట్టుకుంటూ, “ఏం చేశావే గంగీ? ఏం చేశావ్?” అంటూ ఆదుర్దాగా ప్రశ్నించాడు.

“చీ, నన్నంటుకోమాక. నన్నిట్టాగే సావనీ,” అంటూ గంగి గురప్ప చేతుల్ని తన చేతుల్లో పక్కకు నెట్టింది. ఆ సమయంలో దాని గుప్పెట్లోంచి, ఏదో కిందపడి దూరంగా దొర్లుకు పోయింది. గురప్ప ఆ దొర్లుకు పోతున్న దానికేసి ఓ తృటికాలం చూసి, నివ్వెరపోయి ఒక్క గంతులో వెళ్లి దాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని పరీక్షగా చూశాడు. అది గన్నెరుకాయ. ఒక పక్కన కాస్త

కొరికినట్టు వుంది. గురప్ప నిశ్చేష్టుడయ్యాడు.

“నన్ను బతకానియ్యవూ, సావను కూడా సావనియ్యవు,” అంటూ గంగి గొంతెత్తి శోకం ప్రారంభించింది.

గురప్పకు కాళ్ళూ చేతులూ వణికినై. ఆ ఊణంలో అతడికి గంగిమీద ఎక్కడ లేని మమకారం పుట్టుకొచ్చింది. తాను మొట్ట మొదటిసారి బస్తీలో చూసిన గంగి అతడి కళ్ళముందు కదుల్లాడింది.

గంగి మాంచి ఒడ్డూ పొడుగూ, ఒంపూ సొంపూవున్న ఆడది. రంగు నల్లవైతేం గాక; పెద్దకళ్ళూ, తీరైన ముక్కు, నిండు తలకట్టూ...చక్కని మాటతీరూ ధానిసొత్తు. గురప్ప జైలు నుంచి బయటికి వచ్చిన రోజున, దాన్ని హోటల్లో అంట్లు తోముతుండగా చూసి, యిట్టే ఆకర్షించబడ్డాడు.

తను యిక దొంగతనాలు చెయ్య నని మాట యిచ్చి తరవాతే, గంగి తనతో లేచి రావటానికి ఒప్పుకున్నది. బతికినంత కాలం సుఖంగా బతికేం దుకు అవసరం అయిన డబ్బు తను జాగ్రత్త పరిచానని కూడా దానికి చెప్పాడు. చీరెలూ, నగలే కాక, మంచి ఇల్లూ, పొలాలూ కూడా కొనుక్కో వచ్చని నమ్మబలికాడు. కాని, ఈ సంవత్సరంన్నరలో తాను యిందులో ఏ ఒక్క మాటా నిలుపుకోలేదు.

“గంగీ, నువ్వుపోయాక నేను బతి కుంటా ననుకున్నావా? నేనూ చస్తాను. ఇద్దరం ఒకేసారి చద్దాం పట్టు,” అంటూ గురప్ప గంగి పక్కన కూచుని, దాని భుజం మీద చేయి వేశాడు. గంగి అతడి చేతిని విసురుగా లాగి పారేస్తూ, పెద్దగా ఓక్ మని, “నువ్వు కులపోడివి, నేను యానా ద్దాన్ని. నాకు ముక్కుకి పుడకావద్దు, మెళ్ళోకి కంటే వద్దు. నీ గుబులంతా నా మీదకాదు, నా కడుపులో వున్న పిల్లోడిమీద ఆణ్ణి కనంగానే నన్ను తన్ని తరిమేస్తావ్. ఎప్పుడో ఎందుకు, ఆణ్ణి యిప్పుడే నీ ఒళ్లో పస్తాను. ఆ మూలున్న పీట పెట్టి. పొట్ట మీద రెండు పోట్లు పొడువ్,” అంటూ బాపురుమన్నది.

ఆ ఊణంలో గంగిని సముదా యించటం ఎట్లాగో తెలిక గురప్ప బెంబేలు పడిపోయాడు. నయం, గన్నేరుకాయ సాంతం తిన్నదికాదు; అంతవరకు అదృష్టవంతుణ్ణి అను కున్నాడు.

“కులం పేరెత్తి నన్ను సూలం పోట్లు పొడవకే, గంగీ!” అంటూ గురప్ప కళ్ళ నీళ్ళ పర్యంతమై, దాని గడ్డం పట్టుకుని బతిమాలటం ప్రారం భించాడు : “నువ్వు ఎవరో శూద్రోళ్ళ పిల్లవనీ, పుట్టంగానే నిన్ను యానాది గుడికెల ముందు వదిలిపోతే యానా

దోళ్ళు పెంచారనీ, లోగడే నాకు చెప్పావ్ గండా. గంగీ అని పిలిపినందుకు, మొన్నామధ్య నేను చినకాపు కొడుకు యీపు పగలెయ్యలా? అదు ఆ రోజు నుంచి నిన్ను గంగ మూనే పిలుస్తున్నాడు గదా! నువు చెప్పిన సంగతి అబద్ధం అనుకున్నా ననుకున్నావా?"

"అబద్ధాలాడేది నువ్వు," అంటూ గంగీ గట్టిగా కసిరి కొట్టింది.

"నే నాడిన అబద్ధం ఏంటి?" అన్నాడు గురప్ప బతిమాలతూ.

"అంత డబ్బు... యింత డబ్బు ఎక్కడో దాశానన్నావ్?"

"అవునే, దాశాను."

"దాశావా? ఎక్కడ? నిజంగానే దాస్తే, నాకు ఒక్క ముక్కు పుడు కైవా సేయించవే?"

గురప్ప పెద్దగా నిట్టూరుస్తూ, "ఆ డబ్బు యిప్పుడే బయటికి తీయటం పెమాదమని ఎన్నిసార్లు సెప్పానే! దొంగతనాలు సేసినందుకు రొండు సార్లు జయిలు కెళ్ళి నోణ్ణిగండా. పోలీసోళ్ళు లాటిలు పెట్టి దొక్కల్లో, గుండెల్లో ఎన్ని కూపి పోట్లు పొడిసినా, ఆ దాసిన చోటు బయట పెట్టకుండా పూరుకున్నాను. ఇప్పుడా డబ్బు తీసి వాడకం పెడితే, వాళ్ళకి దొరికి పోవటమే గండా? కాస్త ఓపిక



"ఇవాళ పెద్దవారితో చా అమర్వాదగా ప్రవర్తించాను."

"అరే! ఏమయింది?"

"నెహ్రూగారు కాదులో పోతూ ఆందరికీ నమస్కారము పెట్టకుంటూ వస్తూ నాకు పెట్టారు. కానీ, నేను ప్రతి నమస్కారం చెయ్యలేదు. ఏం జెయ్యను రెండు చెతులలో రెండుడిపొయ్యే."

పట్టే. పిల్లాడికన్న మరసటి రోజున, ఆ దాసిన డబ్బూ, బంగారం నగలూ నీ కళ్ళకి సూపిస్తాను. అయన్నీ అమ్మి కర్చు పెట్టే యవారం మాత్రం—ఆ తరవాతే. ఆ బంగారమంతా కాత్త కాత్త నిదానంగా అమ్మి, ఒక్కొక్కటి... పొలం, పుట్రా కొనుక్కుందాం," అన్నాడు.

"ఆ డబ్బూ, నగలూ ఏయోనా కళ్ళపడితే కాని నే నమ్మను," అన్నది.

గంగి, మళ్ళీ డోక్కోపోయేదానిలా ముఖంపెట్టి

గురప్ప చప్పున చేతుల్తో దాని తల పట్టుకుంటూ, కక్కోవే, కక్కో ఇంకా లోపలి ఆ గన్నేరు పప్పేమన్నా మిగిలుంటే బయటికి పోద్ది," అని కాసేపాగి, "ఆ డబ్బూ అదీ నీకు సూపిద్దామని మొన్నామధ్య ■ దానిన చోటుకి వెళితే, ■ చుట్టు పక్కల మనుషులు తిరుగుతున్నారు ఏమయితే అదవుద్దిలెమ్మని మూర్ఛించి మరి కాస్త ముందుకు పోయి చూస్తును గందా—ఆ పక్కనే చిన్న పుట్ట ఎలిసింది దానిమీద రెండు తాసు పాములు వెనేసుకు పడునై టారుకు తిరిగొచ్చాను," అన్నాడు

"బలే కతలు నెపుతావే గురప్పా లే లే, నన్నంటమాక ! దొంగ బుద్దెక్కడికి పోద్ది" అంటూ విదిలించుకుని లేచి నిలబడింది గంగి

గురప్ప ఓ ఊడకాలం స్తబ్ధించి పోయాడు అతడి ముఖం వెలవెల పోయింది కాసేపటికి తేరుకున్న వాడిలా చిరునవ్వునవ్వుతూ, "నువ్వనే సూటిపోటి మాటలకీ, కారు కూతలకీ, మరెప్పుడన్నా అయితే, గొంతు పిసికి మరి సంపేవాణ్ణి అదుగో, ఆ డున్నాడు అడిమూఖం చూసి నిన్ను వదిలేసున్నాను వాణ్ణి భూమ్మీద

పడనీ, నీ పాట్లు సూద్దువుగాని," అంటూ గుడికెలోంచి గబగబా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు

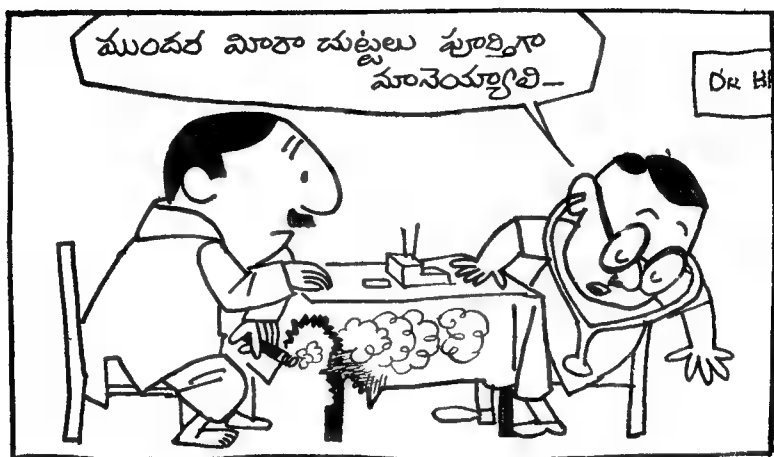
"ఓ గురప్పో, ఎక్కడికి?" అంటూ ఓక్ మన్నది గంగి

"నేనబద్దాలకోర్నో, నమ్మకస్తుణ్ణో తేలుస్తాను ఆ డబ్బూ, నగలూ తెచ్చి యిప్పుడే నీ మొఖం ఎదట పెడతాను," అంటూ గురప్ప ఉరుము తున్నట్టుగా అరిచాడు

* * *

రెండు గంటల తరవాత గురప్ప తల వేలాడేసుకుని, విల్లిలా అడుగులో అడుగేసుకుంటూ, రోడ్డుదాటి గుడికె ముందుకు వచ్చేసరికి, వాకిటికి ఒక పక్కగా వాసెన కట్టివున్న ఒక చిన్న కుండ కనిపించింది ఏమిటా యదని అతడు ఆశ్చర్య పోయేంతలో, గుడికె లోపలి నుంచి పెద్దగా నవ్వా, ■ వెంటనే—చింతపూలా రైకదానా అన్న పాటా వినిపించింది ఆ పాట వినబడగానే గురప్ప ముఖం జేవురించింది కోపంతో ముక్కు పుటాలు ఆదిరినై అతడు పళ్లు పటపట కొరుకుతూ, "ఎవడా వాడూ, రా బయటికి!" అంటూ వాకిలికి అడ్డంగా వున్న తడికెను ఒక్క తన్ను తన్నాడు

"ఏరోయ్, గురప్పా ! పొరుగూ రోడ్డి, సాటి కులపోడ్డి పటుకుని నోటి



కొచ్చిన మాట అనెయ్యటమే ! ఈ డెవడనుకున్నావ్, సమ్మిట సత్తెయ్య రోయ్, సమ్మిట సత్తెయ్య !” అంటూ ఒక అజానుబాహుడు, రొమ్ము విరుచు కుంటూ గుడిశెలోంచి బయటికి వచ్చి, గురప్పకు ఎదురుగా నిలబడ్డాడు

గురప్పకు వళ్లు మండిపోయింది సూట్టానికి సత్తెయ్య తన మీద ఓ గుప్పెడుంటాడు తనకన్న మరి కాస్త కండలు తేరిన శరీరంకూడా అయినా, చేయీ చేయీ కలిపటం వరకూ వస్తే, తను వాణ్ణి ఒక్కకూపిపట్టు పట్టి, మోచేయో మోకాలో విరగ్గొట్ట గలడు కానీ, దానికి యిది సమయం కాదు సత్తెయ్య డబ్బు కలివాడు కాకపోయినా, పలుకుబడి కలివాడు అ చుట్టుపక్కల అతడికి పాము మంత్రగాడుగా పెద్ద పేరుంది

“అంత కులపోడివై తే మాత్రం మొగాడు లేనప్పుడు, ఇంట్లో జొర బడతావంట్రా ? వైన ఆ లుల్లాయి పదాలేంటి ? నువ్వు సమ్మిట సత్తెయ్య వయితే, నేను గాలం గురప్పని, తెలుసా ?” అన్నాడు గురప్ప పొరుషం కనబరుస్తూ.

సత్తెయ్య గతుక్కు మన్నాడు తను అనవసరంగా దురుసు మాట లనటం పొరబాటని గ్రహించాడు. గురప్ప పేరు మోసిన బొంగ వైగా, కులం చెడినోడు తను వాణ్ణి కొట్టినా, లేక వాడే తన్ను కొట్టినా—తన గౌరవమే పోతుంది

“అంత కోపం తెచ్చుకోకురా, గురప్పా ! నేనేం పని గట్టుకుని నీ యింటికి రాలేదు క్రిష్ణమాచార్య ఎవరికో ప్రాణం మీద కొచ్చిందని

పచ్చి గరళం కావాలంటే, చెట్టూ పుట్టూ తిరిగి, పామును పట్టుకుని కుండలో పెట్టి తీసుకు పోతున్నాను. కాస్త దాహమై, రోడ్డు పక్క యిల్లు గనక లోపలి కెళ్లాను. అంతే," అన్నాడు సత్తెయ్య రాజీ ధోరణిగా.

"అంత గొంతెండే దాహం అయితే బయటండే అడగొచ్చుగా, యింటో కెందుకెళ్లావ్ ? ■ బుల్లాయ్ పదా లేంటి ? కనపడదే, ఆ లంతెక్కడ సచ్చింది ! ఏయ్, గంగీ" అంటూ గురప్ప లోపలికి వెళ్ల బోయిన వాడల్లా ఆగి, ఏదో పూనకం వచ్చిన వాడిలా చప్పున వెనక్కు తిరిగి, "ఒరే సత్తెయ్యో, ఇదే ఆకరు మాట నెప్పున్నాను. ఎప్పుడైనా నే నింట్లో లేనప్పుడు యీ దరిదాపుల కనిపించావో, నీ నెత్తురు తాగుతాను. పో, యిక్కడించి పో ! ఈ దెవసం కుండ తీసెయ్య," అంటూ కీచు గొంతుతో పెద్దగా అరిచి, కుండను కాలుతో ఒక్క తొక్కు తొక్కాడు. కుండ రపీమని శబ్దం చేస్తూ పగిలిపోయింది. లోపలి ఉన్న నల్ల తాచు బుస్సు మంటూ పైకి లేచి, గురప్ప శీల మండను గట్టిగా పట్టుకుని కాటు వేసింది.

గురప్ప కెప్పుమన్నాడు సత్తెయ్య కొయ్య బారిపోయాడు. 'అమ్మా'

అని అరుస్తూ గంగి లోపలి నుంచి పరిగెత్తుకు వచ్చింది. గురప్ప తూలుతూ తూలుతూ గడపకేసి రెండడుగులు వేసి, వికృతంగా అరిచి దభీమని కింద పడిపోయాడు. పగిలి పోయిన కుండ పెంకుల చాటున మెలికలు తిరుగుతున్న తాచు పాము బుస్ మంటూ పడగ విప్పి లేచి, కింద పడివున్న గురప్ప మీంచి చర్రున జారి, బాణంలా రోడ్డు కేసి పరిగెత్తింది.

"మూర్ఖం తొత్తుకొడకా ! నా కొచ్చే పదిరూపాయలూ నీ ఎదాన పెట్టుకున్నావ్ గదరా," అంటూ సత్తెయ్య గురప్ప కేసి ఉరిమి చూసి, "ఏయ్, ఆగు, ఆగు !" అని అజ్ఞాపిస్తున్నట్టు కేకలు వేస్తూ, తాచు పాము వెంట పడ్డాడు.

గంగి, "అయ్యో, నా దేముడో," అని తల బాదుకుంటూ గురప్ప మీద వాలిపోయింది.

గురప్పకు నరాలన్నీ పీకుతున్నట్టూ, గుండెలు గరికె పడుతున్నట్టూ బాధ కలిగింది. "విషం తల కెక్కుతున్నది, బతకను," అనుకున్నా డతడు. ఆ నిమిషంలో అతడికి తాను చచ్చి పోతున్నాననే భీతికంటే, గంగీ, దాని గర్భస్థ శిశువూ గురించిన భయం ఎక్కువైంది.

గురప్ప లేచి కూచునేందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని, సాధ్యంకాలేదు.

గొంతులో ఏదో గురగుర ప్రారంభమై నాలుకంతా చేదు చేదై పోయింది. వున్నట్టుండి యింత నురుగు భకుక్కు మంటూ కక్కాడు.

“గంగీ, యిక నేను బతకను. దాచిన డబ్బు తెద్దామని ఎళితే, తోపులో తాటాకులు కొడుతూ నలుగురు మనుషులు కనిపించారు. పెద కాపు కూడా అక్కడే వున్నాడు. అందుకని వట్టి చేతుల్తో తిరిగొచ్చాను. ఆ డబ్బు ఎక్కడ దాచానో చెపుతా, జాగ్రత్తగా యిను. దొరవారి తాడి తోపులో కొండు తల్ల తాడుంది చూశావ్, దాని పక్కనున్న కుంకుడు చెట్టు పాదులో దాన్ని పాతేశాను. దాని మీద గుర్తుగా చిన్న జిల్లేడు మొక్క కూడా నాటాను.....తెల్ల జిల్లేడు మొక్క....” అని చెపుతూ గురప్ప పెద్దగా మూలిగి, నేల మీద మొలికలు తిరగసాగాడు.

గంగీ మరింత పెద్దగా శోకాలు పెట్టటం ప్రారంభించింది. గురప్పకు

తన కళ్లకేదో చీకటి పొర అడ్డం పడి నట్టు భ్రమ కలిగింది. అతడు రెండు చేతులూ పాచి, గంగిని దగ్గరగా లాక్కుంటూ, “గంగీ, బస్తీకెల్లి నీ మొగుణ్ణి యిక్కడికి తెచ్చుకో. ఇద్దరూ కలిసి ఆ డబ్బు చాటుగా తెచ్చుకోండి. చూశావ్....నా కుర్రాణ్ణి.... ఎంగి లాకు తెత్తే వాణ్ణిగా చేయమాక.... చూశావ్....చూశావ్....” అంటూ పెద్దగా మూలిగి, గోళ్లతో నేలను ఓసారి గట్టిగా బరికి, ‘అబ్బా’ అంటూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

గంగి గుండెలు బాదుకుంటూ గురప్ప మీదికి వాలిపోయింది. “నా మొగుణ్ణి మంత్రం వసి బతికించడో బాబూ! నా దేముడు సచ్చిపోతున్నాడో, దేముడో! ఓ సత్తెయ్య బాబో....తొరగా వచ్చి మంత్రం వసి రచ్చించవయ్యో,” అంటూ గురప్ప దగ్గర్నుంచిలేచి, రోడ్డు దాటి, సత్తెయ్య కోసం తాటితోపు కేసి పరిగెత్త సాగింది. ★





రబ-శిరెరబ

బి. చిత్తం



క్రొత్త మంటపంలో ముప్పదిగా
 కూర్చుని ఉన్నాడు గోపాలం.
 శశిరేఖలు బయట బాజాబజంత్రీలు
 వారి ఆనందానికి శృతి కలిపి పాడు
 తున్నాయి పురోహితుడు మంత్ర
 పఠనం సాగిస్తున్నాడు ■ సంస్కృత
 మంత్రాల అర్థం తెలియకపోయినా
 పురోహితుని సంజ్ఞాప్రకారం అక్షరాలు
 జల్లి శాశికట్టి కూర్చున్నాడు గోపాలం
 శశిరేఖలు పురుషుడు గోపాలం భార్య
 ఆ పందిట్లోనే గోపాలం శశిరేఖను
 చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు ఆ చిరునవ్వు
 అర్థం వేరు

అదే చిరునవ్వు నాలుగు సంవత్సరాలకు
 ముందు గోపాలం మొట్టమొదటి
 సారిగా శశిరేఖను కారేజీలో చూచి
 నవ్వుడు నవ్వాడు అప్పుడు శశిరేఖ
 ఎగుతో తలవంచుకుంది గోపాలం

యువ

చిరునవ్వుకి అది సమాధానం వారి మనస్సుల కలయికకది మొదటి మెట్టు

సంవత్సరం లోగానే శశిరేఖ గోపాలం గాఢ ప్రేమికులయారు శశిరేఖ యింటికి తరుచూ రాకపోకలు సాగిస్తున్నాడు గోపాలం గోపాలానికి శశిరేఖ తలిదండ్రులతో, శశిరేఖ చెల్లెలు రేఖతో కూడా పరిచయం కలిగింది

రేఖ శశిరేఖ కంటే రెండు సంవత్సరాలు చిన్నది ఇద్దరూ రూపంలో గుణంలో, కవలలు అందుకే తలిదండ్రులు పేర్లు కూడా రేఖ, శశిరేఖ అని పెట్టారు రేఖ శశిరేఖ కంటే చురుకయిన పిల్ల శశిరేఖకు సిగ్గుభయం రేఖకు చొరవ, ధైర్యం ఎక్కువ.

శశిరేఖ, గోపాలం ప్రేమికులయినా ఆ విషయాన్ని బయట పెట్టడానికి జంకారు మిత్రులలాగ మెలిగారు వారితో పాటు రేఖ కూడా ఎప్పుడూ ఉండేది

గోపాలం, శశిరేఖలు బి ఏ డిగ్రీ ముగించారు రేఖ అప్పుడే బి ఏ లో ప్రవేశించింది గోపాలం తన సొంత ఊరయిన కాకినాడకు బయలుదేరాడు ఉద్యోగార్థం శశిరేఖకు దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. కానీ గోపాలం తనతో ఏకాంతంగా "మా నాన్నతో చెప్పి మన వివాహం ఏర్పాటు చేస్తాను నిన్ను విడిచి నేను మాత్రం ఉండగలనా"

అన్నమాటలు ప్రతిధ్వనించి ధైర్యాన్ని సున్నాయి

గోపాలం కాకినాడలో తన మనస్సులోని కోరికను తలితండ్రులతో చెప్పాడు ఏరి కోరి చక్కని చుక్కను తెచ్చుకుంటామంటే వద్దంటామా అన్నారు తలిదండ్రులు

గోపాలం ఈ శుభవార్తను వెంటనే శశిరేఖకు తెలియ జేయాలని నిశ్చయించాడు ఈ వార్తను రేఖకు కూడా వ్రాయాలనుకున్నాడు ఇద్దరికీ జాబులు వ్రాశాడు కవరులలో పెట్టి పోస్టు చేశాడు

శశిరేఖ. రేఖ, యిద్దరూ గోపాలం వద్దనుండి జాబులు రావడం చూచి మురిసిపోయారు జాబులు తెరిచి చదివారు శశిరేఖ కంటే గిరుమని నీరు తిరిగింది కళ్లు చీకట్లు క్రమాయి, లోకం అంతా చీకటయింది ఏడుస్తూ మంచం మీద వ్రాలింది

ప్రక్క గదిలోనుండి రేఖ ఆనందంతో నవ్వుకుంటూ, కులుకుతూ తన జాబును తెచ్చింది రేఖకు చూపడానికి. రేఖ రావడం చూచి లేనినవ్వు తెచ్చుకొని "నువ్వు అదృష్టవంతురాలివి చెల్లీ" అంది శశిరేఖ.

"నీ కెలా తెలుసక్కా?" అని అడిగింది రేఖ. శశిరేఖ తన చేతిలోని జాబును రేఖకు అందించింది. రేఖ జాబు చదువ సాగింది

“మిత్రురాలికి,

మీ యోగక్షేమాలను గూర్చి తెలియ లేదు. ఈ జాబు మూలంగా నీ కొక ఖభ వార్తను తెలియజేయాలనుకుంటున్నాను. మీ సోదరితో నాకు పరిచయమయిన నాటినుండి మా మనుసులు కలిశాయి. వివాహం చేసుకోవాలని నిశ్చయించాము. ఆ నిశ్చయాన్ని మా తలితండ్రులకు తెలియజేశాను. వారు అంగీకరించారు. ఇంక మీ తలితండ్రుల అంగీకారం కూడా లభిస్తే మీ అందరకీ ఇంకా ఆవుడను కాగల భాగ్యం లభిస్తుంది.

ఇట్లు
గోపాలం.”

ఈ జాబు చదివి రేఖ శశిరేఖ ప్రక్కనే కూర్చుంది. “నిజానికి అక్కా, నా మనస్సులో గోపాలాన్ని చూచినప్పుడు ఏవేవో ఊహలున్నాయి. ఆయన కూడా నన్నుగూర్చి కలలు గంటున్నాడని ఊహించలేకపోయాను” అంది.

శశిరేఖ లోలోపల దుఃఖం పొరలు కొస్తున్నా లేని దైర్యాన్ని తెచ్చుకొని చిరునవ్వు నవ్వింది.

“అక్కా, మరి ఈ మాట నాన్నతోనూ, అమ్మతోనూ ఎలా చెప్పడం?” అని అడిగింది రేఖ.

“ఏది చెల్లీ, ఆ జాబు యివ్వు. నాన్నతో, అమ్మతో నేను చెబుతాను” అని ఆ జాబును తీసుకుంది.

రేఖ సంతోషంతో అద్దం ముందుకు పరుగులెత్తింది. శశిరేఖ ఆ జాబుతీసి చదివింది.

“నాహృదయ సుందరికి —

ఈ విధంగా నిన్ను పిలవాలని ఎన్నో రోజులనుండి కలలు గంటున్నాను. విషయమే మా తలితండ్రులకు తెలియజేశాను. మన వివాహానికి అంగీకరించారు. ఇంక మీ పెద్దల అంగీకారమే ఆలశ్యం.

ఇట్లు
నీ గోపాలం”.

ఎంత మోసం చేశాడు గోపాలం. కాని అతని తప్పేముంది. నాకంటే చెల్లి చురకయినది అనుకొని మళ్ళీ కన్నీరు కార్చింది శశిరేఖ.

చెల్లెలి పెళ్ళి విషయమై తలితండ్రులకు తెలియ పరచింది శశిరేఖ. వారి అంగీకారాన్ని తెలిపినా ముందు అక్కపెళ్ళి అయితేగాని చెల్లెలిపెళ్ళి చేయడం సవ్యంకాదని స్పష్టపరచారు. ఆ విషయమై శశిరేఖతండ్రి గోపాలానికి జాబు వ్రాశాడు.

గోపాలం జాబు చూచి కొయ్యబారి పోయాడు. తేరుకొని మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాడు.

“చి|| గోపాలం,

నీవు మా రేఖకు వ్రాసిన జాబు చూచాను. మీ యిద్దరి మనస్సులు కలిసి

నప్పుడు వివాహం జరిపించడానికి మా అభ్యంతరం లేదు కాని, ఒక్క షరతు మా పెద్దమ్మాయి శశికి ముందుగా వివాహం జరగాలి అందుచేత నీవు ఒక్క సంవత్సరకాలం వివాహాన్ని వాయిదా వేసుకోవాలి ఈ షరతు సబబుగా ఉంది కనుక నీ అంగీకారం లభిస్తుందని ఆశిస్తున్నాను "

తలిదండ్రులకి కూడా చెప్పకుండా రై లెక్కాడు గోపాలం తను ప్రేమించినది శశిరేఖను కాని ఈ పొరపాటు ఎక్కడ జరిగింది? ఈ ఆలోచనలలోనే మునిగి గోపాలం మద్రాసు చేరాడు శశిరేఖ యింటికి వెళ్లాడు

గుమ్మంలో రేఖ సిగ్గుతో తలవంచుకొని ఓ కంట చూచి "ఏవండీ, అకస్మాత్తుగా వచ్చారు" అని ప్రశ్నించింది కొంటెగా

"రేఖా, గొప్ప పొరపాటయింది నీతో ఒక్క నిమిషం మాట్లాడాలి అందుకే అంతదూరం నుండి వచ్చాను" ఏకదాటిగా చెప్పాడు గోపాలం

రేఖకు అతని తొందరపాటు అర్థం కాలేదు ఏం జరిగిందని ప్రశ్నించింది

"రేఖా, మీ అక్క శశిరేఖను నేను ప్రేమించాను ఆ మె కూడా నన్ను

ప్రేమించింది మేం యిద్దరం వివాహం చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాం" అన్నాడు

"మరి నాకు వ్రాశారు కదండీ" అంది రేఖ అమాయకపు చూపు చూస్తూ

"అదే, పొరపాటు జరిగింది. అజాబు మీ అక్కకు ఉద్దేశించి వ్రాసినది. బహుశా కవర్లు మారి ఉండవచ్చు. జాబులలో మీ పేర్లు వ్రాయక పోవడం వల్ల ఈ పొరపాటు జరిగి ఉండవచ్చు రేఖా! ఈ సమయంలో నువ్వే నన్ను కాపాడాలి" అంటూ బ్రతిమాలాడు.

రేఖ ఒక్క నిమిషం మౌనం వహించింది తన చీర కొంగుతో నుదటి చెమట తుడుచుకుంది కనుబొమ్మలు పైకెత్తి చిరునవ్వు నవ్వి గోపాలం చెయ్యి పట్టుకొని "రా బావా జరిగిందంతా యింట్లో చెబ్బాం" అని గోపాలన్ని లోపలకు ఈడ్చుకు పోయింది

నెల తిరగక ముందే గోపాలానికి— శశిరేఖకు వివాహ ముహూర్తం పెట్టారు వివాహం జరిగింది కాలేజీలో చూపులు కలిసిన నాటి చిరునవ్వు కల్యాణ మంటపంలో నవ్వుకున్నారు. దూరం నుండి వారి ఆనందాన్ని చూసి తనలో తాను నవ్వుకుంది రేఖ





చిత్ర, పరిచయ పోటీకి

సంక్రాంతి సంబరం

పసుపు రాసులు పోసినట్టు బంతిపూలు

పచ్చ పచ్చగా, వెచ్చ వెచ్చగా పూసినై. చేమంతులు రాజుల పూలై తే బంతిపూలు రైతుల పూలు. నల్లటి కొప్పులో పచ్చని బంగారంలాంటి బంతి పూవు చెక్కుకుని సీత పొలం పక్కగా నడిచి పోతుంది. రాముడు గడ్డివామిలో కూచుని దానివైపు చూసి మురిసిపోతాడు. చలిగాలి కత్తిలా కోస్తుంది. పైటకొంగు తల మీదికి ముసుగులా లాక్కుంటుంది సీత. గడ్డి వంటింటా కప్పకుంటాడు రాముడు. కళ్లకు పచ్చ పచ్చగా, వెచ్చ వెచ్చగా బంతిపూలు, మనసులో కమ్మ కమ్మగా వలపులు.

సంక్రాంతి రానే వచ్చింది. గరిపెల్లో, గాడెల్లో నిండుగా ధ్యానం. నిరుపేద వాడు సంక్రాంతినాడు మహారాజు. కొత్త బియ్యపు అన్నం తియ్య తియ్యగా దిగుతుంది. లేత లేత ఊసబియ్యం కంకులు కాల్చుకుని నములుతుంటే పాలూరు తాయి. సజ్జరొట్టెలు కాల్చుకుంటున్నారు కొందరు, నువ్వులు బొక్కుతున్నారు కొందరు. సీతకి తిండి మీద దృష్టిలేదు. ముగ్గులంటే దానికి సరదా.

రంగు రంగుల పిండితో ముగ్గులు పెట్టింది ఇంటి ముంగిట. పేడతో గురుగులు చేసింది. ఆ గురుగుల్లో రంగు రంగుల పూలు గుచ్చింది. నాలు, బియ్యం, రేగుబండ్లు నింపింది. ఆక్కడక్కడా ముగ్గులు చెరిపి మళ్ళీ సరిదిద్దుతున్నది. బొటన వేలుతో నేలను రాస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నది. రాముడు దూరం నుంచి చూశాడు. ముగ్గులు సరిదిద్దుతున్న సీతని చూసే వరకు వాని గుండెలో ఎవరో గుస గుస లాడారు. దగ్గరిగా వచ్చాడు. వెనక నుంచున్నాడు. కొప్పులోని బంతిపూవు పక్కన నవ్వింది.

ఏదో చప్పుడై నట్టె గిరు క్కున వెనక్కు తిరిగి చూచింది సీత. రాముడు అటు తిరిగి చూస్తున్నాడు. “దొంగ యేంటి అట ?” అంది సీత.

“అంతలో పొలంలోంచి ఇంటి కొచ్చి ముగ్గులు పెడుతున్నావే ?” అన్నాడు రాముడు.

“పొలంలో నన్నెక్కడ చూసినా ?” అని అడిగింది సీత.

“చూశిన, గడ్డి వామిలోనుంచి”

“దొంగ చూపులు ఎప్పుడు నేర్చినా ?”

“ఇప్పుడిప్పుడే నేరుస్తున్న”

“పండగపూట ఇంటికి పో”

“ఇదే నా యిల్లు. నేను పోనేపోను”

“అయ్య తంతడు”

“ఎందుకూ ?”

“ఆడపిల్లల యెంట పడ్డందుకు”

“మరి మొగపిల్లల యెంట పడ
మంటవా ?”

“ఏమో. నీకు జవాబులు చెప్పలేను.
పో”

“నేను పోనంటే పోను”

“అదుగో అయ్యోస్తున్నాడు” అంది
సీత. ఉలిక్కి పడి ఇంట్లోకి చూశాడు
రాముడు. అయ్యలేడు కొయ్యలేడు.

“అమ్మ దొంగ ! భయపెడతావ్ ?”
అని సీతని పట్టుకున్నాడు రాముడు.
సీతకి భయం వేసింది. విదిలించుకుంది.
కాని రాముడు వదలేడు.

అంతలో దూరం నుంచి సన్నాయి
వినపడ్డది. పిల్లలు అల్లరిగా అరుస్తు
న్నారు. ఇద్దరూ అటువైపు చూశారు.
నందీశ్వరుడిలాగా ఎత్తైన మూపురం,
దాని మీద చుట్టిన ఎర్రటి సిల్కా సెల్లా,
వీపున రంగు రంగుల బొంద, మెడలో
మువ్వలు, మొఖాన బొట్టు, గంభీరంగా
వుంది గంగిరెడ్డు. ముందర ఒకడు
సన్నాయి వాయిస్తూ నడుస్తున్నాడు.
వెనక వొకడు దోలు వాయిస్తున్నాడు.
వెంట పిల్లలు పరుగెత్తుకు వస్తున్నారు.

“గంగెద్దోస్తున్నది” అంది సీత.

“రానీ, దాన్నడుగుతా మన పెళ్లె
ప్పుడో” అన్నాడు రాముడు.

“అమ్మో ! పెళ్లె ? నీకు పిల్ల నెవ్వ
డిస్తాడు ?”

“మీ అయ్య”

“మా అయ్య నీకు నిజంగానే పెళ్లి
చేస్తాడు”

“మరింకేం ?”

“కర్రతో పెళ్లి”

“అట్లాగా అదీచూస్తా” అన్నాడు
రాముడు. గంగిరెడ్డు ఇంటి ముందు
ఆగింది.

“పెబువు గారికి దణ్ణం పెట్టు”
అన్నాడు గంగెద్దల వాడు. ముందటి
కుడికాలు వంచి దండంపెట్టింది గంగి
రెడ్డు. గొల్లు మన్నారు పిల్లలు.

“బాబు పెళ్లి ఈ యేడై తుండా చెప్ప
బనవన్నా !” అన్నాడు గంగెద్దల వాడు.

తల వూపింది యెడ్డు. సీత యిం
ట్లోకి పరిగెత్తింది. పాత దోతి తెచ్చి
ఇచ్చింది గంగెద్దలవాడికి. రాముడు
ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వాడు. గంగి
రెడ్డు మళ్ళీ వంగి దణ్ణం పెట్టింది. గంగె
ద్దల వాడు డబ్బడబా దోలు వాయించాడు.
పిల్లలు కిలకిలా నవ్వారు. సీతతల్లి
వొడ్డు చాటలో తెచ్చి గంగెడ్డ వాడి
జోలెలో పోసింది. ఇటు చూసేవరకు
రాముడు కనపడ్డాడు. ఆమెను చూడగానే
మొఖం తిప్పుకొని దూరంగా పోతు



“ఏమయ్యా కుర్చీ కొనుక్కొస్తున్నావా ఏమిటి?”

“లేదండి నీనిమా కత్తున్నా. హాల్లో నల్లల బాధపడలేక కుర్చీ యింటినుంచే తీసుకెళ్తున్నా.”

న్నాడు రాముడు. సీత తల్లి రాముణ్ణి పిలిచింది. దగ్గరగా వచ్చి నిలుచున్నాడు.

“ఏం నాయనా పోతున్నావు?” అని అడిగింది.

“ఏం లేదత్తా” అన్నాడు రాముడు.

“అయ్య చూస్తాడని బయటకు న్నడు” అంది సీత. “నాకేం బయం” అన్నాడు రాముడు. అన్నాడే గాని గుండె గతుక్కు మంటున్నది. బుర్రమీసాల పుల్లయ్య కర్ర తీసుకొని ఎటునుంచో స్తాడో అని భయంగానేవుంది.

“మాకూ మీకూవున్న పాత పంచాయీ తీలకు మీరు కష్టపడుతున్నారు నాయనా

మీరేం చేశారని?” అంది సీత తల్లి.

“ఆ ఆలోశన అయ్యకు లేదవ్వా” అంది సీత

“ఎప్పుడొస్తదో బుద్ధి” అని తల వట్టుకుంది సీత తల్లి.

“రమారమణ గోవిందో హరి

హరిలోరంగ, రంగ హరిలోరంగ”

అంటూ సాతాని జియ్యరు గెంతుతూ వచ్చాడు. నున్నగా రాగి చెంబులాంటి తల. తలమీద గుడ్డచుట్టుకుదురు. కుదురు మీద రాగి అక్షయపాత్ర. దానికి బంతి పూల హారం. మొఖాన దట్టంగా ఊర్ధ్వ పుండ్రాలు మెడలో బంతిపూల దండలు

యువ

నడుముకు ఎర్ర పట్టుకండవా, పింజాలు
పోసి కట్టిన తెల్ల ధోతి, చేతిలో చిరతలు,
బొమ్మలెగరేస్తూ, పాడుతూ, హుషా
రుగా వున్నాడు జియ్యరు. అతన్ని
చూసి పక్కన నవ్వింది సీత. “నవ్వుతే
నవ్వావుగానీ నువ్వులు దానం
చెయ్యమ్మా!” అన్నాడు జియ్యరు.

“బావా! నువ్వులు కావాలట” అంది
సీత.

“తెచ్చిపెట్టవే సీతా!” అని బుగ్గ
మీద గిల్లాడు రాముడు.

“ఎవడ్రా వాడు” అని అరుపు విని
పించింది. ఉలిక్కిపడి చూచారంతా. బుర్ర
మీసాల పుల్లయ్య కర్ర తీసుకుని ఉరి
కొచ్చాడు. చస్తినెరా అనుకుంటూ
రాముడు లగెత్తాడు.

“పండగనాడు వాడిమీదకు ఉరుకుత
వేమయ్యా! వాడేమన్నాడు?” అంది
సీత తల్లి.

“అడు మనింటి కెందు కొచ్చినట్టు
అంట?”

“ఏదో అడుకుంటాని కొచ్చిండు”

“మీసాలు గడ్డాలు వచ్చినై. ఇంకా
ఆటా? అయినా ఆడపిల్లతో ఏమాట?”

“చిలకా గోరింకల్లా వున్నారయ్యా!
పెండ్లి చేయండి” అన్నాడు జియ్యరు.

“సాతానాయనా! నోరు మూసుకొని
నీ దరిన నువ్వు పోతవా? పండగనాడు
పంచాయితీ పెట్టుకుంటవా?” అని గర్జిం
చాడు బుర్రమీసాల పుల్లయ్య.

“పంచాయితీ నా కెందుకు బాబూ.
మీ ఇల్లు చల్లగుండ. సామగ్రి ఇప్పిం
చండి” అన్నాడు జియ్యరు.

“పడేయవే బియ్యం” అని అరిచాడు
పుల్లయ్య. సీత భయం భయంగా
దోసిలి నిండా తెల్లటి బియ్యం తెచ్చి
ఎర్రటి రాగి అక్షయపాత్రలో పోసింది.
అక్షయపాత్ర ఆమెకు అందేట్టు మోకాలి
మీద గరుత్మంతుడిలా వంగాడు జియ్యరు.
దోసిలి సాచి పాత్రలోకి బియ్యం జార
విడిచింది సీత. కంటిలోనించి కన్నీటి
చుక్క జియ్యరు బుజంమీద రాలింది.
వేడి కన్నీటి చుక్క బుజంమీద పడేసరికి
జియ్యరుకు అర్థమైపోయింది సీత బాధ.

“ఇక పో” అని అరిచాడు పుల్లయ్య.

“పోతున్నా! చల్లగా వర్ధిల్లు తల్లీ”
అంటూ వెళ్లాడు జియ్యరు. దూరంగా
చిరతల మోత వినిపిస్తుంటే అచేచూస్తూ
నిలుచున్నది సీత. ఆ పూట సీతకి అన్నం
సయించ లేదు. “పండగనాడు అన్నం
సరీగా తినవేమే?” అని తల్లి అడిగితే
జవాబు చెప్పకుండా చేయి కడుక్కుని
లేచిపోయింది సీత.

చుట్ట కాల్పుకుంటూ ఇంటిముందట
అరుగు మీద కూచున్నాడు పుల్లయ్య.
ఇంతలో సుబ్బరామయ్యగారు దారిన
వెళుతూ పుల్లయ్యను చూశాడు.

“రండి రండి దండాలు” అన్నాడు
పుల్లయ్య.

“దీర్ఘాయుష్షాః భవ. ఏం పుల్లయ్యా!”

“ఏమంది. సంకురాత్రి వచ్చింది. పండుగలు వస్తుంటాయి పోతుంటాయి. పండగ పండగకూ హడావుళ్లు” అని నసిగాడు పుల్లయ్య.

“అలా అనకు పుల్లయ్యా! సంకురాత్రి పెద్ద పండగ. పండగల్లో కెల్లా పండగ. ఇవాళ సూర్యుడు ఉత్తరాయణంలో ప్రవేశిస్తాడు.”

“ఏడకు పోతే మన కేమిటంట.”

“అట్లా కాదు పుల్లయ్యా! ఇవాళటితో నరకద్వారం బందై తుంది. స్వర్గద్వారాలు తెరుచు కుంటాయి. అందుకే భీష్ముడు ఉత్తరాయణం వచ్చేదాక జీవించివుండి ఆ తరువాత ప్రాణాలు విడిచాడు” అని వివరించాడు సుబ్బరామయ్య. ఇంతలో ఇంట్లోనుంచి నన్నగా ఏడ్చు వినపడ్డది.

“ఎవరా పండగ నాడు ఏడుస్తున్నది?” అనడిగాడు సుబ్బరామయ్య.

“తల్లన్నా ఆయ్యుండాలి, పిల్లన్నా ఆయ్యుండాలి” అన్నాడు పుల్లయ్య.

“పండగనాడు ఏడ్పెందుకు?”

“అదుగో, ఆ రాముడుగాడితో పరాచికాలు వడ్డన్నానని.”

“ఇదుగో పుల్లయ్యా! రాముడు పేద వాడు కావచ్చు గాని మంచివాడు. ఎప్పటి వైరాలో మనసులో పెట్టుకుని మాణిక్యాన్ని పారేసుకోకు.”

“ఏం మాణిక్యమో!”

“తప్పి పోయి న్నాడు తెలుస్తుంది మాణిక్యం విలువ” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

“అట్లా చెప్పండయ్యా?” అంటూ వచ్చింది సీత తల్లి.

“ఇవాళ పెద్ద పండగ. పేదలకూ సాదలకూ అందరికీ పండగ. ధాన్యం లక్ష్మీవంటిది. ఇళ్ళల్లో ప్రవేశించినమంచి రోజుల్లో ఈ పండగ వస్తుంది. కనుక ఇవాళ అన్ని ద్వేషాలు మరిచిపోవాలి.” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య. గబగబా ఇంట్లోకి వెళ్లాడు. సీతని బయటటికి తీసుకొచ్చాడు.

“సీతు నా కూతురులాంటి దానివి, నీ శోభం అయ్యేట్టు చేస్తానమ్మా” అంటూ ఓదార్చాడు.

“ఇదుగో పుల్లయ్యా! నా మీద ఏ మాత్రం గురిపున్నా నా మాట విను. నీకు మేలు కలుగుతుంది. పెద్ద వాణ్ణి చెబుతున్నా!” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

ఇంతలో చుట్టుపక్కల పిల్లలంతా వాకిట్లో గుమిగూడారు.

“గొబ్బిళ్ల గొబ్బిళ్ల” అంటూ గొబ్బి తట్టడం మొదలు పెట్టారు. హృదయంలో ఏ మాత్రం కళంకంలేని ఆ ససిపాఠలను చూస్తుంటే పుల్లయ్య మనస్సు జల్లుమంది.

“అయితే ఏం చేయమంటారు సుబ్బరామయ్యగారూ!” అంటూ దగ్గరగా వచ్చాడు పుల్లయ్య.

“నా మాట విని ఈ పెద్ద పండగ నాడు నీ మనస్సు మార్చుకో. రాముడి తండ్రికి, నీకు వున్న తగాదా అతను పోయినాడే పోయిందనుకో. చచ్చి ఏ స్వర్గాన ఉన్నాడో అతనూ ఆనందిస్తాడు. రాముడి కిచ్చి సీతని పెళ్లి చేయి” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

కిలకిల నవ్వింది సీత. ఇంట్లోకి కొత్త వెలుతురు ఒచ్చినట్టైంది. హృదయాలలో వెచ్చదనం ప్రవేశించింది.

రాముడు దూరంగా దాక్కుని దాక్కుని వెళ్లిపోతున్నాడు. సుబ్బరామయ్య కంట పడ్డా డతను.

“అరే రాముడూ ! ఇంకా భయ మెందుకూ ! రా” అని పిలిచాడు సుబ్బ రామయ్య. రాముడు రాలేదు. పుల్లయ్య వాకిట్లోకి వచ్చి “రాముడూ” అన్నాడు.

“రా నాయనా ! రా” అంది సీత తల్లి. సీత సిగ్గుతో ఇంట్లోకి పరిగెత్తింది. రాముడు తల వంచుకుని వచ్చి ఇంటి ముందర నిలబడ్డాడు.

“డూ డూ డూ బసవన్నా !” అంటూ పాడుకుంటూ పోతున్నాడు గంగెద్దుల వాడు. “బసవన్నంటే ఆ ఎద్దుకాదు. మా పుల్లయ్య ఇవాళటి నించి బసవన్న. మేం చెప్పినట్టు వింటాడు” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

“మీ మాట చలవవల్ల మా యిల్లు విలబడింది సుబ్బరామయ్యగారూ” అంది సీత తల్లి.

“అదంతా నా మహిమకాదు. సంకు రాత్రి మహిమ. సూర్యుడు అడుగో మనందరికీ సాక్షి. అతడు మకరంలోకి ప్రవేశించాడు. పుల్లయ్య తన మొసలి పట్టు వదిలిపెట్టి దారికొచ్చాడు” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

“ఏదో నాకు సరైన దారి చూపించారు సుబ్బరామయ్యగారూ” అన్నాడు పుల్లయ్య. గబ గబా లోపలికిపోయి ఇన్ని దోసకాయలూ, లేత లేత జొన్న కంకులూ తెచ్చి సుబ్బరామయ్య ఒడిలో పోశాడు. రాముడు సుబ్బరామయ్యకు దండం పెట్టాడు.

“అత్తా మామలకు దండంపెట్టు. నాకు దండం పెట్టడానికేం గాని” అన్నాడు సుబ్బరామయ్య.

అంతా కిలకిలా నవ్వారు. రాముడు నమయంచూచి తుర్రుమన్నాడు. సీత పెరటి దారిని పొలంగట్టుకు చేరింది. గడ్డివామి వద్ద ఇద్దరూ కలుసుకున్నారు. వారిపోతున్న సంక్రాంతి సూర్యుడు వారి ఇరువురి ఒడులలో దోసిళ్లకొద్దీ బంతిపూలు కుమ్మరించాడు. ★





యమచలోకం



ప్రేమ స్వభావం

ప్రేమ కలాపంలో చూపులకు ఒక స్థానం వుంది. కుటుంబ జీవితానికి సంబంధించిన ప్రేమ శారీరకం అవటం వల్ల అలా వుండటం కొంతవరకు సహజమే. ఈ రంగంలో, “శారీరక నిర్ణయం మానసిక నిర్ణయమంత విలువైనది” అన్నాడు కామినీ.

అయితే ఈ ఆకర్షణ ఎటువంటి స్త్రీ పురుషుల మధ్య కలుగుతుంది అనేది ప్రశ్న. ఈ ప్రశ్నను మేధావులు రక రకాలుగా తరిచారు.

ప్రొఫెసర్ విన్స్ అనే ఆయన అనేక పరిశోధనలు చేసి, “ప్రేమికులు తమలో లేనిదానిని ఇతరులలో చూడటానికి ఉబలాటపడతారు” అని చెప్పారు. దీనికి ఆయన కాంప్లిమెంటరీ సిద్ధాంతం అని నామకరణం చేశారు. “ప్రేమ వర్ణిల్లాలంటే, దాని వల్ల ప్రేమింపబడే వ్యక్తికాక, ప్రేమించే వ్యక్తి ఏదో వాక విధంగా లాభపడాలి. ఈ ఆపే శంలో ఏదో వాక రూపంలో స్వార్థం వుండి వుండాలి.” అన్నారు.

స్త్రీ, పురుష ప్రేమ ఆవేశాల్లో కొంత భేదం లేకపోలేదు. పురుషుని కంటే స్త్రీ నిలకడగా ప్రేమించ గలుగుతుంది. ఒక వ్యక్తిమీద దృష్టిని నిలిపి తన ప్రేమను స్థిరంగా కేంద్రీకరించ గలుగుతుంది. అయినప్పటికీ ఆమె ప్రేమలో సైతం స్వార్థం లేకపోలేదు.

ప్రతి వ్యక్తి తనలోలేని గుణాలు కలిగిన వ్యక్తిని ప్రేమిస్తాడు. తన నిరాశలనూ, సంఘర్షణలనూ, చిత్త సంక్షోభాన్నీ. ఎదుటి వ్యక్తి ద్వారా తీర్పు కోటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. తనకు తీరని కోరికలు అపతలి వ్యక్తి ద్వారా తీర్పు కుంటాడు. వ్యక్తులు ఒకరి నొకరు ఈ విధంగా ఆకర్షించుకుంటారు. ప్రేమలో వున్న ఆకర్షణకు ఇదే పునాది.

ఒక వ్యక్తి ప్రేమ జీవితాన్ని, “ఆమెలో ఏమి చూచి ప్రేమించాడో తెలియకుండా వుంది!” అని చాలా మంది విమర్శిస్తూ వుంటారు. వ్యక్తి ప్రవర్తనకు విస్తృతపోతారు. అతనిని ఆకర్షించింది తనలో లేని గుణాలు అపతలి

వ్యక్తికి ప్రస్తుతంగా వుండటమే అని తేల్చుకున్నప్పుడు అతని ప్రవర్తన మనకు చోద్యంగా వుండదు.

కాబట్టి ప్రేమోద్దీపనకు అవునరం తీరటం అనేది ముఖ్య ప్రేరణగా పని చేస్తుంది. అలా జరగనప్పుడు ఆ దాంపత్య జీవితం సుఖప్రదంగా వుండదు. ఆర్థాంతరంగా తెగిపోతుంది.

కొంతమంది ఒక స్త్రీని ప్రేమించి, వివాహమాడి, ఆ స్త్రీని తాము ప్రేమించటానికి కారణం తెలుసుకోలేక, తమకు మల్లే ఆమెను దిద్దుకోటానికి ప్రయత్నిస్తారు. ఆ ప్రయత్నం సఫలం అయితే, వ్యక్తి తనలాంటి వ్యక్తితో ఆకర్షింపబడలేదు గనుక, వారి ప్రేమకు విఘ్నం కలిగి తీరుతుందని మోర్డాన్ హన్ట్ అనే ఆయన విశదపరిచాడు.

అయితే ఈ ప్రయత్నం సఫలం కాకపోవటానికే ఎక్కువ అవకాశాలు వుండటం అతని అదృష్టం. మార్పాలనే అభిలాష కలిగిన పురుషుడు ప్రేమించిన స్త్రీ మారే దై వుండకపోవటం సహజం అవటం ఇందుకు కారణం.

యువకులకు సంఘంలో ప్రఖ్యాతులం కావాలనే అభిలాష వుంటుంది. కీర్తిని పొందాలనే అభిలాష వుంటుంది. వారంత వారు అకస్మాత్తుగా ఆస్థితికి రాలేరు. అందువల్ల ఏ సినిమా స్టారునో ప్రేమించి, ఆమె ఖ్యాతిని, కీర్తిని తమ

దిగానే భావించి తృప్తి పొందుతారు. చండ ప్రచండులైన వీరులుంటారు. వారు తమను లాలించే లేత వయస్సు గలిగిన స్త్రీల చేతుల్లో బానిస లౌతారు. తమలో ఆడపాళ్ళు ఎక్కువగావున్న పురుషులూ, కవులూ, గాయకులూ మొదలైన కళాకారులూ మగపాలు ఎక్కువగావున్న స్త్రీలనూ, మగ పాళ్ళు ఎక్కువగావున్న స్త్రీలు ఆడపాళ్ళు ఎక్కువగావున్న పురుషులనూ ప్రేమించటం మనం జీవితంలో నిత్యం చూస్తున్న సమాచారమే.

ప్రేమికులు అనేకులమీద చేసిన పరిశోధనలను బట్టి, విన్స్, “పెత్తనం చేసే స్వభావం వున్నవారు పెత్తనం చేయించుకునే స్వభావం ఉన్న వారిని ప్రేమించటం మానవుల యొక్క సహజ స్వభావం” అని తేల్చాడు. ఒకరు ప్రఖ్యాతికోసం తాపత్రయపడే స్వభావం గలవారైతే, రెండవ వారు ఇంటిపట్టున ఉండ ఇచ్చగించే వారవుతున్నారు. సాత్విక స్వభావం గల వారు ఆవేశ పరులను ప్రేమిస్తున్నారు. కలుపుగోలుగా వుండేవారూ, రిజర్వుడుగా వుండేవారూ దంపతులుగా వుంటున్నారు.

దీనితోపాటు ఆయన భగ్నమైన ప్రేమ జీవితాలను కూడా పరిశీలించాడు. అవికూడా ఆయన సిద్ధాంతాన్నే బలపరిచాయి. తమ స్వభావాన్నీ, అవునరాలనూ తెలుసుకోలేని వారే భగ్న మనో



పోలికలు

రదులవుతున్నారని ఆయన ఋజువు చేశాడు.

ఈ పరిశోధనలను బట్టి, చిన్నప్పుడు జరిగే వివాహాలూ, తలిచంద్రులు నిర్ణయించే వివాహాలూ మంచివి కావని విదితం అవుతుంది. పూర్వం ఇటువంటి వివాహాలు జరగలేదా, దాంపత్య జీవితాలు సాగిపోలేదా అంటే, ఆనాటి పరిస్థితి వేరు. ఆనాడు మంచైనా, చెడైనా భార్యకు భర్తను అంటిపెట్టుకొని బ్రతకటం కంటే గత్యంతరం లేదు. అందువల్ల భార్యాభర్తల స్వర్థాలు పైకి పొక్కులేదు. విడిపోయేదాకా రాలేదు. అంతేగాని ఆనాడు సుఖంగా జీవించిన వారూ, బ్రతుకును దుఃఖ భూయిష్టంగా వెళ్ళ బోసుకున్న వారూ

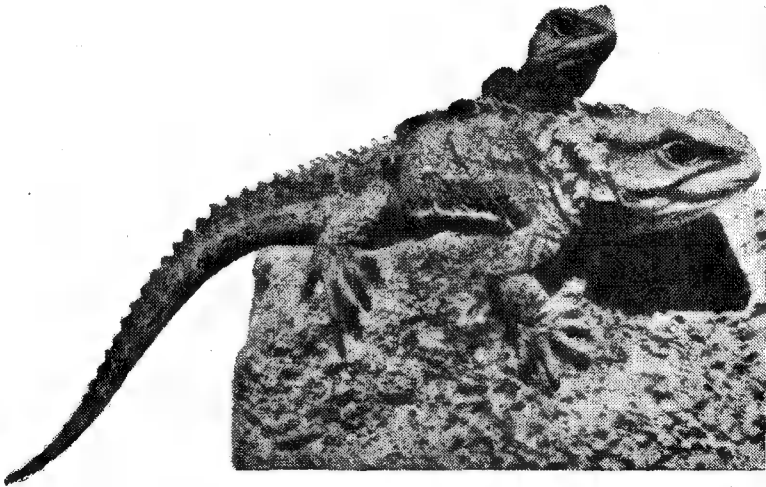
వున్నారు. సుఖంగా జీవించిన వారు నేను పైన వర్ణించిన స్వభావాలు గల దంపతులేనని వెనుకకు తిరిగి చూసుకుంటే మనకు తెలియక పోదు

ఈ పరిశోధనల వల్ల కలిగిన జ్ఞానం, మన మధుర ఆవేశాలు నిలకడగా వుండగలండులకు తోడ్పడుతుంది. అవి విచ్చిన్నమై, మానవుడు నిరాశా జీవి కాకుండా కాపాడుతుంది. దంపతులు ఒకరి నొకరు సానుభూతితో అర్థం చేసుకొని, వొక దివ్యమైన వినూత్నన సృష్టికి కారణ భూతులవటానికి అవకాశం ఇస్తుంది ఆలోచించి చూస్తే మన అర్థనారీళ్ళర భావం యొక్క పరమార్థం ఇదేనేమో అనిపిస్తుంది.



ట్యూ టూ రా

ఇది బిల్లికాదు. ట్యూటూరా : 30 అంగుళాల పొడవు వుంటుంది. చూడటానికి విపరీతముగా, భయంకరంగా, శరీరపు రంగులు మారుస్తూ ఉంటుంది. చిన్నచిన్న పక్షులను తినగలదు. సాధారణంగా బొరియల్లో నివసిస్తూ రాత్రిళ్లు బయలుదేరుతుంది ఆహారం సంపాదించటానికి. దీని పూర్వీకులు 2 కోట్ల సంవత్సరాలకు పూర్వం ఉండేవారని అంచనా. నవంబరు నెలలో ఆడ ట్యూటూరా ఒక డజను గ్రుడ్లు పెడుతుంది. అవి మార్చిలో పిల్ల లౌతాయి. ఈ క్రింది బొమ్మలోని ట్యూటూరా వయస్సు ఎంత ఉంటుందని : 180 సంవత్సరాలంటే ఆశ్చర్య పడకూడదు. ఆ వెనక నున్న ఆడదాని వయసు 21 సంవత్సరాలు మాత్రం.



కుమార్తెలకు కాస్త వోర్పు వుంటే?

రెండు తరాలకుమధ్య ఘర్షణ అనేది వుండటం ఈ నాటి పరిస్థితుల్లో తప్పని సరే అవుతూవుంది రెండు తరాలవారూ రెండు విభిన్న పరిస్థితులను ప్రతిబింబించటంవల్ల ఘర్షణ అనివార్యం అవుతూవుంది

తల్లికి పిల్లలు ఎప్పుడూ పసివాళ్లుగానే కనుపించడం సహజం అందుకని వాళ్లకు ఎప్పుడూ నీతులు ఉపదేశించే అలవాటు ఆమెకు ఉంటుంది పిల్లలు ఎల్లకాలం తను చెప్పినట్లు వినాలనే కుతూహలం ఆమెకు ఉంటుంది వాళ్ల జీవితాలనుతీర్చి దిద్దవలసిన బాధ్యత తన మీద ఉందని తల్లి భావిస్తుంది

పిల్లలు పెద్దవాళ్లవటం ఏ తల్లి వెంటనే గుర్తుపట్టలేదు అందువల్ల పసి పిల్లలకు బోధించినట్లు ఆమె బోధిస్తూనే వుంటుంది

ఎదిగిన పిల్లలకు, తల్లి పై స్వభావం వల్ల, ఛాందసురాలిగా కనపడటం కద్దు కాలేజీల్లో చదువుకునే ఆడపిల్లలు వచ్చి, “ఇవ్వాలి సినీమాకు వెళ్దాం” అంటారు

“ఎందుకే ఆ బొమ్మలకు డబ్బు తగలెయ్యటం?” అంటుంది తల్లి తల్లి చాదస్తానికి వాళ్లు నవ్వుకుంటారు

ఆనాడు వస్తూవుండగా విద్యార్థులు కొందరు కనుపించారనీ, వాళ్లను ఏదీ పించామనీ చెప్తుతారు పిల్లలు

“ఎందుకే మగ పిల్లల జోలీ” అంటుంది తల్లి

తల్లి చాదస్తానికి వాళ్లు నవ్వుకుంటూ, “నీకు తెలియదులే అమ్మా” అంటారు

“పెద్దవాళ్లకి కాస్త మర్యాద ఇవ్వండే” అంటుంది తల్లి “ఎందుకు ఇవ్వాలి?” అంటారు పిల్లలు

ఈ విధంగా పెరిగేవాళ్ళు ఏమయి పోతారో అని విచారిస్తుంది తల్లి

“వాళ్ల ఇళ్లకి వీళ్ల ఇళ్లకి తిరక్కండే” అంటుంది తల్లి

“న్నేహితుల ఇండ్లకు వెళ్తే ఏమి?” అంటారు పిల్లలు

ఈ విధంగా తిరిగే వాళ్ళు ఏమయి పోతారో అని విచారిస్తుంది తల్లి

కాన తల్లికి, పిల్లలకి కాస్త వద్దు అనేది వుంటే ఈ పరిస్థితి సంఘర్షణకు దారితీయవలసిన అవుసరం వుండదు. కొత్త పరిస్థితులకు తల్లి కొంతవరకు ఎడ్జస్ట్ కాగలుగుతుంది. తల్లికి తమ కంటే జీవితానుభవం ఎక్కువ వున్నదని పిల్లలు గ్రహించ గలుగుతారు.

అయితే పిల్లలు గమనించవలసిన ముఖ్య విషయం వాకటి వుంది. తల్లి దండ్రులను అచ్చగా తమకోసమే బ్రతకమని వారు కోరరాదు. వారి జీవితం వారికి వుండనివ్వాలి. ఊపిరి పీల్చు కునే అవకాశం వారికి ఇవ్వాలి.

తలిదండ్రుల పట్ల ప్రేమాభావం సానుభూతి లేనప్పుడు ఏంచెయ్యాలి? అనే ప్రశ్న వాకటి వుంది. ఈ విషయం చర్చిస్తూ మైకేల్ డ్రులీ అనే ఆయన ఈ పరిస్థితిని చక్కబెట్టే శక్తి కూడా వోర్పుకి వున్నదని అన్నాడు. తలి దండ్రులు వాక వయస్సులో పిల్లలను ఎక్కువ ప్రేమిస్తారనీ, అందువల్ల వారి దృష్టి మొదట్లో వాత్సల్య పూరితంగా లేనంత మాత్రాన కంగారు పడవలసిన అవుసరంలేదనీ ఆయన వ్రాశాడు. ఈకాలం, పిల్లల్లోనూ తలిదండ్రులలోనూ మార్పును తెస్తుంది. ఆ మార్పును ఒకరి

నొకరు అర్థం చేసుకోటానికి సహాయ పడుతుంది. దీనికి ఉదాహరణగా ఒక ప్రఖ్యాత రచయిత్రి తన తండ్రిని ఆయనకు డెబైల్స్ వీంగ్స్ వచ్చే దాక గౌరవించలేక పోయిందనీ, ప్రేమించ లేకపోయిందనీ చెప్పాడు. అప్పుడు వారికి వాకరి మీద వాకరికి కలిగిన ఆదరం కోసం ఎన్ని యుగాలైనా వేచియుండ వచ్చని ఆమె అభిప్రాయ పడిందన్నాడు.

ఓర్పు అనేది వుంటే, పిల్లలు తలి దండ్రుల జీవితాలనూ, తమ జీవితాలనూ సుఖమయం చేసుకోవటం తేలికే. తమ కోసం వారెంత కష్టపడ్డారో, తమ సమస్యలను గురించి ఎన్ని రాత్రులు వేగించారో జ్ఞాపకం వుంచుకుంటే ఇదేమంత ఘనకార్యంకాదు. వాకామె, “తలిదండ్రులు అసూయా గ్రస్తులయినా, అనుమానించే స్వభావం కలవారయినా, మోటువారయినా ‘యువతీ యువకుల వంటివారే’ అన్నది.

ఇది నిజం. వారి సమస్యను వాక ప్రత్యేక సమస్యగా చూడకుండా వుంటే జీవనప్రయాణం వారితో కలిసి సుఖ ప్రదంగా చెయ్యగలుగుతాం.

★

మునలో మనం

మునలో మనం చాలా చాలా అనుకుంటున్నాం. కానీ, తీరా ఆచరణలో పెట్టేటప్పుడు గట్టి చిక్క వస్తుంది. మనలో మనం ఒకటి అనుకొని పైకి అందుకు పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా కూడా అనేస్తాం. నా మటుకి నేనే అలా ఎన్నో సార్లు అనుకున్నాను. రోజూ ఆఫీసుకి లేటుగా వెడుతుంటే తోటి స్నేహితులు హేళనగా నవ్వుతుంటారు. నేను లేటుగా వస్తే వాళ్ళ సొమ్మేం పోయింది. ఎవరి కర్మ కువా రేడ్వక యితరుల్ని చూచి నవ్వుటం దేనికో! అయినా అసలు లేటుగా రావాలని నే నెప్పుడూ అనుకోను. ఎంత త్వరగా వద్దామని మనుసులో అనుకుంటానో అంతగా లేటవుతుంది దాని తస్సగొయ్యి. లేటవటానికి నీవే కారణమే మహా ప్రభూ అని మా శ్రీమతితో మనవి చేద్దామను కుంటాను. కానీ వెంటనే ఆవిడ చదివే దండకం మాట గుర్తొచ్చినా విరుచుకుంటాను. ఉదాహరణకి చెప్తానుచూడండి. “ఇదుగో మీరు ప్రొద్దున ఎనిమిదింటికి లేచారు.

తోటపని చేస్తూ కూర్చున్నారు. ఆ పైన పొలం వాళ్ళతో బాతాఖానీ వేస్తూ కూర్చున్నారు. ఆ మీదట పిల్లల్లో ఆటలాడుతూ ఉన్నారు. ఆ తర్వాత ఊవరం చేసుకుంటూ ఉన్నారు. ఎంత సేపటికీ స్నానం చెయ్యరయ్యె. భోజనం కానివ్వరయ్యె బెల్లుకనిపించ లేదనీ, దువ్వెన కన్నించలేదనీ, చొక్కాగుంటి కనిపించ లేదనీ వెతుకుతూ కూర్చున్నారయ్యె. పొంటు చినిగిందని అప్పుడు కుట్టించుకుంటూ కూర్చుంటారాయె. మరి ఎవరి ఆలశ్యమో శలవిస్తారా? అంటూ కొళ్ళనీమార్క్ పోజు పెడుతుంది. పరీక్షహాల్లో ప్రశ్నలకి సమాధానం తెలీని బండకుర్రాడిలా బిక్కుముఖంబెట్టి తప్పు నానదని ఊమార్పణ కోరి, ఆ పైన లెంపలు వాయించుకొని వాలు కుర్చీలో వారిపోవల్సి వస్తుంది.

ఇటువంటివే సవా లక్ష ఆపత్తాలాలు దాపురిస్తాయి. శ్రీమతివచ్చి గోముగా ‘ఏమండీ, ఆ ప్రక్రింటి లావుపాటి



“—హా! పాఠశాలలో దొరికింది.”

పిన్నిగారు జరీ చీర కొనుక్కోనా” అంటుంది. లోపల డబ్బులేదనీ, కొనే స్తోమత లేదనీ చెప్తామని అనిపించి నోటిదాకా వచ్చి చప్పున నోరుమూసు కోవడం కద్దు. కారణం ‘లా’కేత్వం ‘దా’కు కొమ్మా యిచ్చిన పక్షంలో మా శ్రీమతి ప్రళయకాల యుంఝామారుతంలాగా విజృంభించి నేను తను కావరానికొచ్చి నప్పటినుంచీ చెయ్యని మనకార్యాలు, చేసిన అపరాధాలూ పూస గ్రుచ్చినట్లు ఏకదాటిగా ఏకరువు పెడుతుంది. ఆ మారుతం యొక్క ఉధృతానికి తాళలేక ‘సరేబాబు’ నీకో సమస్కారం. **■** ప్రక్రింటి పిన్నిగారి చీరకన్న మంచిదే కొనుక్కో, ఎవరైనా ముచ్చెత్తుతాను’ అని ప్రాధేయ పడితే అప్పుడు దేవి ప్రసన్నురాలై తన కటాక్ష వీక్షణాల

ముంచెత్తి దరహాన చంద్రికలను వెదజల్లుతుంది.

ఇటువంటి ప్రమాదాలనుంచి రక్షించు కోవటానికే నేను మనసులో అనుకొని కూడా పైకి అనక దిగమింగి ఊరు కుంటాను అంతేకాదు మనసులో అనుకొన్నదానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా కూడా మాట్లాడుతుంటాను. మరేం చెద్దాం. ‘నొప్పింపక, తానొప్పుక, తప్పించుకు తిరుగువాడు ధన్యుడు’ అంటూ ఎవరో చెప్పారే. అంతేకాదు ఆ పెద్దలే ‘ఒకచో నేలను బివ్వళిండు’ అంటూ కార్య సాధకుడు కష్టాల్ని లెక్కించకుండా, కాల మొక్క రీతి గడవవలయు’ నన్నట్లు కాలాన్ని దొర్లిం చెయ్యాలని చెప్పారు ఏం చేస్తాం మరి. ఏ ఎండకా గొడుగు పట్టాలి. ★

క్రియోపాత్ర

క్రిస్తుకు 48 సంవత్సరాల పూర్వం ప్రపంచంలోని సంపన్నమైన, నాగరికమైన దేశాలలో అగ్రగణ్యమైన ఈజిప్టు దేశంలో సంక్షోభ పరిస్థితి ఏర్పడింది.

దాదాపు ప్రపంచాన్నంతా జయించిన గ్రీకువీరుడు అలెగ్జాండరు చనిపోయినాక ఆయన జయించిన సామ్రాజ్యం విచ్ఛిత్తి పొందింది. అలెగ్జాండ్రీయా రాజధానిగా గల ఈజిప్టుకు బోలమీ లాగోస్ ప్రభు వయాడు. అటు తరువాత బోలమీ సంతతి వారు ఈజిప్టును పరిపాలిస్తూ వచ్చారు.

రోములో జూలియస్ సీజరు ప్రభు వెలిగిపోతున్న సమయంలో ఈజిప్టుకు క్రియోపాత్ర అనే అపూర్వ సౌందర్య వతి, ఆమె తమ్ముడు 14 వ బోలమీ సమిష్టి పరిపాలకులుగా ఉన్నారు. క్రియో పాత్ర వయసు 21, ఆమె తమ్ముడు పదమూడేళ్ళ కుర్రాడు. ఈ ఇద్దరికీ మధ్య బద్ధవైరం ఏర్పడింది. క్రియో పాత్రాను దేశ బహిష్కారం చేశారు. ఆమె సిరియాకు వెళ్ళి అక్కడ సేనను పోగుచేసుకుని ఈజిప్టుపైకి దండయాత్ర

బయలుదేరింది. ఈజిప్టులో అంతర్యుద్ధం జరగటానికి సిద్ధంగా ఉంది.

ఈ సమయంలో జూలియస్ సీజరు పాంపేను జయించి రోముకు తిరిగి పోతూ అలెగ్జాండ్రీయా వచ్చాడు. రానున్న అంతర్యుద్ధంలో తమకు సహాయం చెయ్యమని బోలమీ పక్షం వారు సీజరును అర్థించారు. సీజరు తన అనుచరులతో సంప్రదించాడు. ఆయన కున్నదల్లా ఒకటే ఆలోచన — ఈ యుద్ధంలో తాను బోలమీపక్షం వహించ బంపల్ల రోముకు ఏవిధంగా లాభం చేకూరుతుంది ?

ఆశ్రన్నకు సమాధానం వచ్చాక సీజరు బోలమీ తరపున తన బలాలను పోరాడనిచ్చే ఉద్దేశంతోనే ఉన్నాడు. అయితే ఇంతలో ఒక వింత సంఘటన జరిగింది. సీజరు భటులు ఆయన వద్దకు ఒక గ్రీకు వ్యాపారిని తెచ్చారు. ఆయన వెంట కొన్ని తివాసీలున్నాయి. ఆ తివాసీలచుట్ట విప్పేసరికిల్లా అందులోనుంచి

ఒక అపూర్వ సౌందర్యవతి లేచి నిలబడింది నవ్వుతూ.

ఆమె క్లియోపాత్రా - ఈజిప్టు రాణి - సూర్యుడి కూతురు, చంద్రుడి చెల్లెలు - చరిత్రలో అలాటి అపూర్వ స్త్రీ మరొకతే లేదు. అసమాన సౌందర్యరాశి - ఆమె సమక్షంలోకి రాగానే మూర్ఛపోయిన రాజులున్నారట! అందానికితోడు ఆమె ప్రజ్ఞావతి, సాహసి, చతురభాషిణి. ఆమె ఐశ్వర్యమూ, భోగమూ మరే రాణి ఎరగదు. రెండువేల సంవత్సరాల అనంతరం ఈనాడుకూడా ఆమె మనుషుల హృదయాలలో చెరగకుండా ఉన్నది. ఆమెకు పది భాషలు వచ్చుట.

ఆమెనూ, ఆమె తనను చేరిన విధాన్ని చూసి సీజరు మోహముగ్ధుడై పోయాడు. క్లియోపాత్రా సాంగత్యం అనేకమంది స్త్రీల సాంగత్యంతో సమానం. ఎంతోమందిలోగాని దొరకని ఆకర్షణలు ఆమె ఒక్కతెలో సీజరుకు కనిపించాయి. రాజకీయంగా చూసినా - ఆమె సీజరు భవిష్యత్తును మహోజ్వలం చేయగలది - ఈజిప్టురాణి. తనను చూసి మోహముగ్ధుడైన సీజరును క్లియోపాత్రా తన సంభాషణా చాతుర్యంతో మంత్రముగ్ధుణ్ణి కూడా చేసి తనపక్షం చేసుకున్నది. అలాటి రాత్రి వారిమధ్య ఏర్పడిన ప్రేమబంధం సీజరు మరణించేదాకా దృఢంగా ఉండి పోయింది. క్లియోపాత్రా కొన్ని దురాగతాలు చేసినమాట నిజమే కాని ఆమె

సీజరును కేవలం స్వార్థంకోసమే ఆశ్రయించలేదు. ఆయనను భర్తగానూ, గురువుగానూ కూడా భావించి ఆయన పట్ల ఆదర్శపత్నిగా ప్రవర్తించింది.

సీజరు క్లియోపాత్రా పక్షాన బోలమీ పక్షంతో అలెగ్జాండ్రీయా వద్ద, ఫారోస్ వద్ద యుద్ధాలు చేసి జయం పొందాడు. అపజయం పొందిన బోలమీ పారిపోయి నీటిలోపడి మరణించాడు. క్లియోపాత్రా ఈజిప్టుకు ఏకైక పాలకురాలయింది. ఈ అంతర్యుద్ధం కొన్ని మాసాలపాటు జరిగింది. ఒకవంక యుద్ధ కలాపాలు చూస్తూనే సీజరు విందులు కుడుస్తూ, క్లియోపాత్రాతో ప్రేమ కలాపాలలో ముణిగి తేలుతూ ఇన్ని మాసాలూ ఇంద్రభోగాలు అనుభవించాడు.

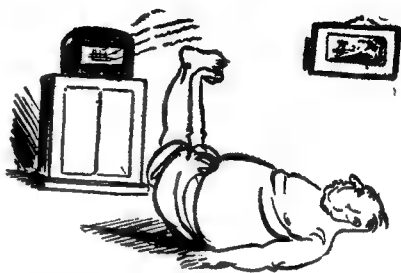
క్లియోపాత్రా సీజరుకు ఒక పిల్లవాణ్ణి కన్నది. వాడు భూమిపైన పడిన కొద్ది గంటలకు సీజరు పడవ ఎక్కి, లంగరు ఎత్తించి తన కుమారుడి కోసం కొత్త దేశాలు జయించటానికి బయలుదేరాడు. ఆయన ఒక ఏడాదిపాటు ఆసియాలోనూ, ఉత్తర ఆఫ్రికాలోనూ యుద్ధాలు చేసి విజయాలు సాధించి రోము చేరి క్లియోపాత్రాకు కబురు పెట్టాడు. ఆమె తన కొడుకును వెంటబెట్టుకుని ఓడలో నపరి వారంగా రోము చేరి, ట్రైబర్ నదీతీరాన గల సీజరు భవనంలో బసచేసింది. ఆమె సీజరు ఉంపుడుకత్తై వలె బహిరంగంగా జీవిస్తూ ఉండటమూ, ఆమె వైభవమూ

చూసి అశ్చర్యపడటమే గాక అనుమాన పడ్డారు కూడా. ఎందుకంటే రోములో సీజరుక్రీ చుక్కలను అంటుతూన్న ప్పటికీ ఆయన కిరీటధారి కావాలనే దురాశతో ఉన్నట్టు రోమనులు అనుమానిస్తున్నారు.

ఈ అనుమానాలు రాను రాను పెద్దవై కుట్రకు దారితీశాయి. క్రీస్తుపూర్వం 44 లో జూలియస్ సీజరును హత్య చేసేవారు. క్లియోపాత్రాకు రోములో హితులెవ్వరాలేరు. ఆమెకక్కడ స్థానం లేదు. ఆమె మూడేళ్లపాటు తటస్థంగా ఉండి రోము వ్యవహారాలను ఈజిప్టు నుంచి గమనిస్తూ వచ్చింది. ఆతరవాత మార్క్-ఆంటోనీ ఆమె జీవితంలోకి అడుగుపెట్టాడు.

సీజరు దుర్మరణం పొందాక ఆయన స్థానే ఆయన అభిమానులు ముగ్గురు "నాయకత్రయంగా" ఏర్పడ్డారు. వారిలో అగ్రగణ్యుడు మార్క్-ఆంటోనీ. ఇతను సీజరు అభిమాని. క్లియోపాత్రా రోముకు విహితురాలై ఉండి కూడా, అవసరం వచ్చినప్పుడు సహాయం రావటానికి మారుగా తటస్థంగా ఎందుకు ఉండి పోయిందో సంజాయిషీ చెప్పమనీ, తనను టార్సస్ వద్ద కలుసుకోమనీ మార్క్ ఆంటోనీ కబురు చేశాడు. రోములో బహునాయకంగా ఉన్నది; తనకు అండగా ఉండగలవారెవరో

వ్యాయామ శిక్షణ !



రేడియో:- ఇక కాళ్లు రెండూ వైకెత్తండి.

తెలియకనే క్లియోపాత్రా తటస్థంగా ఇంత కాలమూ ఉండిపోయింది. రోములోకెల్లా మహాశక్తిమంతుడైన మార్క్ ఆంటోనీని కలుసుకొని, అతని మైత్రి సంపాదించు కునే అవకాశం ఆమెకిప్పుడు లభించింది. అతని హృదయం వెన్నలాటిది. అతను సీజరు ప్రతిభకు వారసుడు. అతనికోసం సైనికులు ప్రాణాలర్పిస్తారు. తన అసమాన సౌందర్యంతోనూ, సాటిలేని వైభవంతోనూ అతన్ని సమ్మోహితుణ్ణి చెయ్యటానికి క్లియోపాత్రా నిశ్చయించింది.

రచ్చబండ వద్ద వేదికపై కూచుని క్లియోపాత్రా రాకకై ఎదురు చూస్తున్న మార్క్-ఆంటోనీ చుట్టూ గుమికూడిన ప్రజలు, క్లియోపాత్రా నౌక వచ్చి లంగరు దించినట్లు తెలియగానే అతన్ని ఒంటరిగా విడిచి నదీతీరానికి పరుగెత్తారు. వారి హర్షధ్వనాలు ఆంటోనీకి విన వచ్చాయి గాని, క్లియోపాత్రా ఎంతకీ రాదు. అతనికి చిరాకెత్తింది. ఆమెను భోజనానికి ఆహ్వానిస్తూ మనిషిని పంపాడు. అతనినే వచ్చి

తనవెంట భోజనం చెయ్యమని క్లియో పాత్రా ఎదురు ఆహ్వానం పంపింది. శ్రీ లంకే గౌరవ భావంగల ఆంటోనీ ఒప్పు కుని నదీతీరానికి బయలుదేరాడు. క్లియో పాత్రా ఎక్కివచ్చిన పడవను చూసే అతను విస్మయంచెందాడు. పడవ ముందు భాగం బంగారంతో చేసినది. తెరచాపలు ఊదా రంగువి. తెడ్లు వెండివి. క్లియో పాత్రా కామదేవత అయిన వీనస్ దుస్తులు ధరించి పవళించి ఉన్నది. ఆమె చుట్టూ బొమ్మల్లాంటి బానిసలు కొలుపున్నారు. కమ్మని సంగీతం వినిపిస్తున్నది. సుగంధ ధూపాలు పడవను ఆవరించి ఉన్నాయి. వీటన్నిటికీ ముగ్ధుడైపోయిఉన్న ఆంటోనీ క్లియోపాత్రా తన మధుర కంఠం విప్పే సరికల్లా ఆమెకు వశుడై పోయాడు.

ఆనాడు అతను పుచ్చుకున్న విందు లాటిది అతను జన్మలో ఎన్నడూ ఎరగడు. నిజానికి అతను కూడా గొప్ప విందులు చెయ్యటానికి పేరు మోసిన వాడే, అయినా అతని విందులు ఇంత నాగరికంగా లేవు. ఒడ్డున గుమికూడి చూసే ప్రజలకు, దీపాలతో వెలిగి పోతున్న ఆ పడవలో సాజెత్తూ స్వర్గమూ దేవతలూ ఉన్నట్టు అనిపించింది.

ఆంటోనీ, క్లియోపాత్రాల అన్యోన్యం ఈ విధంగా ప్రారంభమై ఇదే తీరున పెరగసాగింది. ఇవాళ క్లియోపాత్రా ఆంటోనీకి దివ్యమైన విందుచేస్తే రేపు

ఆంటోనీ క్లియోపాత్రాకు అంతకన్న దివ్య మైన విందు చేశాడు. వారిద్దరూ ఈ విధంగా పోటీపడి విందులు చేసుకోవటంలో క్లియోపాత్రాది అవలీలగా పై చెయ్యి అయిపోయింది.

టార్సస్ లోనే వారు కొద్ది వారాలు గడిపారు. క్లియోపాత్రా ఆంటోనీని పూర్తిగా తనకు వశుణ్ణి చేసుకున్నది. ఆమె వాక్చతుర్యమూ, ఆకర్షణాశక్తి, ఉత్సాహమూ అతన్నిలోబరుచుకున్నాయి క్లియోపాత్రాను ఆంటోనీకూడా బలంగానే ఆకర్షించాడు. అయితే ఈ ఆకర్షణతో బాటు ఆమెలో స్వార్థచింత కూడా లేక పోలేదు.

టార్సస్ నుంచి క్లియోపాత్రా అలెగ్జాండ్రీయాకు బయలుదేరినప్పుడు ఆంటోనీ ఆమె వెంట వెళ్లాడు. ఇద్దరూ చలికాలమంతా అక్కడే గడిపారు. ఆ రోజులలో ఆమె భోగవిలాసాలకు మితి మీరిన ఖర్చు చేసింది, ఆంటోనీ ఊనంద దోలికలలో తూగులాడాడు. ఈ సుఖ స్వప్నం నుంచి రోము వ్యవహారాలు అతన్ని మేల్కొల్పిపాయి. రోము నుంచి అతనికి పిలుపు వచ్చింది.

రోమను నాయకత్రయం మధ్య సామరస్యం తగ్గిపోతున్నది. ఆ నాయకత్రయంలో ఆంటోనీ ఒకడు. మరొకడు ఆక్టేవియస్. ఆంటోనీ ఈజిప్టునుంచి బయలుదేరి వెళ్ళి ఆక్టేవియస్ ను కలుసు

కున్నాడు. ఇద్దరిమధ్యా సంది కుదిరింది. ఆక్టేవియస్ పశ్చిమ దేశాలనూ, అంటోనీ తూర్పు దేశాలనూ పంచుకున్నారు. తూర్పుదేశాలను అదీసంలో ఉంచే భారం అంటోనీది. ఈ ఒప్పందం మరింత దృఢంగా ఉండగలందులకు ఆక్టేవియస్ తనసోదరి అయిన ఆక్టేవియాను అంటోనీ కిచ్చి పెళ్ళికూడా చేశాడు.

క్రీ. పూ. 37 లో అంటోనీ సిరియాకు తిరిగివచ్చి క్లియోపాత్రాను తిరిగి కలుసు కున్నాడు. మళ్ళీ అతనికి ఇంద్రవైభోగం లభ్యమయింది. ఇలా కొంతకాలం జరిగాక అంటోనీకి పార్థియనులతో యుద్ధం తటస్థపడింది. ఈ యుద్ధంలో విజయం చేకూరగానే అంటోనీ క్లియోపాత్రాలు తమ సొంత సామ్రాజ్యం వ్యవస్థాపన చేద్దామని కలలు కన్నారు.

కాని ఈ యుద్ధంలో అంటోనీ ఓడి పోవటమేగాక తన సైన్యంలో చాలా భాగం పోగొట్టుకున్నాడు. శిథిలమైన తన సేనతో అతను శ్వేతగ్రామం అనే రేవు చేరి, క్లియోపాత్రా కళ్ళబడటానికి ముఖం చెల్లక తప్పతాగుతూ ఉండి పోయాడు.

ఈ విషాదవార్త అందగానే క్లియోపాత్రా అతనున్నచోటికి వెళ్ళింది. అయితే త్వరలోనే అంటోనీ ఆర్మీనియను లపై విజయం సాధించి ఈ పరాభవాన్ని మరిచిపోగలిగాడు.

అదివరకే తన భార్య అయిన ఆక్టేవియాతోనూ, తన జావమరిదీ, సహనాయకుడూ అయిన ఆక్టేవియస్ తోనూ సత్సంబంధాలు లేకుండా ఉన్న అంటోనీ ఆర్మీనియా విజయం అనంతరం రోమునే తూలనాచాడు. తన విజయోత్సవాన్ని రోములో జరపక, అలెగ్జాండ్రీయాలో జరిపి, రోముకున్న అలెగ్జాండ్రీయా యే మహత్తరమైన రాజకీయ కేంద్రమని సూచించాడు. ఇంతేగాక ఈ ఉత్సవంలోనే అతను రోము సామ్రాజ్యానికి చెందిన రాజ్యాలను క్లియోపాత్రాకూ, ఆమె సంతానానికీ ధారాదత్తం చేశాడు. ఇలా చెయ్యటం వల్ల అతను ఆక్టేవియస్ తో యుద్ధం కొనితెచ్చుకున్నాడు.

ఒకప్పుడు మహాయోధుడూ, దీక్ష పరుడూ, సమర్థుడూ అయి ఉండిన అంటోనీలో అలక్ష్యమూ, భోగలాలసతా ఏర్పడ్డాయి. అతనిపట్ల క్లియోపాత్రాకు కొంత సంకోచం ఏర్పడింది. ఆమె ప్రేమ మొక్కపోయింది.

ఆక్టేవియస్ నౌకాబలాలను ఎదుర్కోవటానికి అంటోనీ తన నౌకలతో బయలుదేరేటప్పుడు క్లియోపాత్రా తానుకూడా వెంట వెళ్ళింది. ఆరు గంటలపాటు యుద్ధం సాగింది. ఒక పక్షం ఓడినట్టుగాని, ఒకపక్షం గెలిచినట్టుగాని నిర్ధారణ కాకముందే క్లియోపాత్రా తన అరవై నౌకలనూ వెంటబెట్టుకుని ఎవరికీ తెలియ

కుండా నిష్క్రమించింది. ఆమె అలా ఎందుకు చేసిందో తెలియదు.

క్లియోపాత్రా వెళ్లి పోతూండటం చూసి అంటోనీ వెర్రివాడులాగా యుద్ధరంగాన్ని వదిలి తన నౌకతో ఆమెను అనుసరించాడు. దీనితో ఈజిప్టుకూ, క్లియోపాత్రాకూ, అంటోనీకీ భవిష్యత్తులేకుండా పోయింది. ఆక్టేవియస్ రోమన్ సామ్రాజ్యానికి మొదటి చక్రవర్తి అయ్యాడు. అది చరిత్రకు సంబంధించిన విషయం.

క్లియోపాత్రా అలెగ్జాండ్రీయాకు వెళ్లి దానిని రోము సైన్యాలనుంచి విడిచిపెట్టమని ఏర్పాట్లు ప్రారంభించింది. కొత్త సైన్యాలను పోగుచేసుకునే గొంతెత్తుకోరికతో అంటోనీ లిబియాకు వెళ్లాడు. కాని ఇద్దరినీ వ్యర్థ ప్రయత్నాలే. అంటోనీ తన ప్రియురాలి వద్దకు తిరిగివచ్చాడు. ప్రేమికులుగా ఒకేసారి చావటం తప్ప వారికి ఇక మిగిలినదేమీ లేదు.

ఈజిప్టు పాలకులు తమ సమాధులను తాము బతికి ఉండగానే తయారు చేయించటం ఆచారం. క్లియోపాత్రా తన సమాధిని తానే స్వయంగా తయారు చేయించుకొని, తనకున్న విలువైన వస్తువులన్నిటితోనూ అందులో ప్రవేశించింది.

ఇంతలో ఆక్టేవియస్ అలెగ్జాండ్రా వద్దకు తన సైన్యంతో వచ్చాడు. అంటోనీ అతన్ని ఎదిరించి అతని ఆక్వికడశాలను పారదోలగలిగాడు. అయితే అదే అతని

ఆఖరు విజయం. రెండవసారి అతను ఆక్టేవియస్ పైన పడబోయే సమయానికి అంటోనీ అనుచరులు అతన్ని వదిలిపెట్టి పారిపోయారు.

ఈ సమయంలోనే అతనికి క్లియోపాత్రా ఆత్మహత్య చేసుకున్నదన్న అసత్య వార్త తెలిసింది. క్లియోపాత్రా కూడా పోతే అంటోనీకి ప్రపంచంలో ఇంకేమీ లేదు. అతను ఆత్మహత్య చేసుకుందామని కత్తితో పొడుచుకున్నాడు. కాని అతను వెంటనే చావలేదు. తనను మళ్ళీ పొడవమంటే అతని అనుచరులెవరూ ఆపని చేయలేదు.

అతని కోరికపై అతన్ని క్లియోపాత్రా సమాధి వద్దకు చేర్చారు. క్లియోపాత్రా బతికేఉన్నది. ఆమెకు అంటోనీపై ఉండిన పాతప్రేమంతా తిరిగి వచ్చింది. అతను ఆమె చేతుల్లోనే ప్రాణాలు వదిలాడు.

నిజానికి అంటోనీ పోయినాక క్లియోపాత్రకుకూడా జీవితంలో ఇంకేమీలేదు. ఆమె భవిష్యత్తు ఆక్టేవియస్ కు బండ్ గా దొరికి సంకెళ్ళతో రోమునగరంలో ఊరేగడమో, లేక ఆత్మహత్య చేసుకోవడమో! ఈజిప్టురాణి బానిసగా ఎలా పట్టుబడుతుంది? ఆమె తన చెలికత్తెల సహాయంతో ఒక విష సర్పాన్ని సంపాదించి, దానిచేత రొమ్ముపై కాటు వేయించుకుని ప్రాణాలు విడిచింది. ★

కె భవాని, కాకాని

సాహిత్యం యొక్క ప్రయోజనం ఏమిటి ?

ప్రాసేవారి మనస్సులూ చదివే వారి మనస్సులూ ప్రజ్ఞేశన కావటం

*

*

*

ఏ రమా కాంతరావు, ఆదోని

డిటెక్టివ్ సాహిత్యాన్ని గురించి మీ ఉద్దేశం ఏమిటి ?

అదంతే మాకు భయం లేదు

*

*

*

యం మృత్యుంజయరావు, బొబ్బిలి

ఈ ఎలెక్షన్లలో మీకు ఏపార్టీ గెలవాలని వుంది ?

ప్రజలకు ఇష్టమయిన పార్టీ

*

*

*

ఇ ఎందరరావు, రంగూన్

గోవా విముక్తిపట్ల ఆమెరికా, ఇంగ్లండు దేశాలు ప్రదర్శించిన దృష్టిని బట్టి మనం నేర్చుకోవలసింది ఏమిటంటారు ?

హృదయ పరివర్తనం సులభ సాధ్యం కాదని

*

*

*

బి వెంకట్రావు, శ్రీకాకుళం

గోవా పోలీసు చర్యను గురించి మీ ఉద్దేశం ఏమిటి ?

పదునాలుగు సంవత్సరాలు ఆలస్య మైందనీ, అందువల్ల లేని పోయిన చిక్కులు కొన్ని తెచ్చిపెట్టుకున్నామనీ

ఈ చర్యవల్ల యునైటెడ్ నేషన్స్ బలహీన పడిందంటారా ?

ఈ చర్యవల్ల బలహీన పడింది ఎలస రాజ్యాలు వలసరాజ్యాలు ఒలహీన పడటం సక్రమమైన దృష్టితో చూస్తే యునైటెడ్ నేషన్స్ బలపడటమే .

★



మనిషి లో మడిసి :

చీకట్ గదులు

నవంబర్

గోపీచంద్

“ఈ రోగంలో గుండె ఆగే ప్రమాదం వుందన్నారు డాక్టరు. ఆమె గుండె అసలే బలహీనమైనది. ఈ జబ్బు వచ్చేముందు ఎంత చిన్నపని చేసినా ఆమెకు రొప్పు వచ్చేది, మధ్య మే మిద్దరం వొక నాటక ప్రదర్శన చూడటానికి వెళ్లం. నాకు నాటకాలు చూసే అలవాటు లేదని నీకు తెలుసు. అది హరిశ్చంద్ర నాటకం. ఆమెకు ఎందుకో చూడాలని బుద్ధి వుట్టింది. ఇద్దరం వెళ్ళాం. హరిశ్చంద్రుడు చంద్రమతిని అమ్మే సీను వచ్చేటప్పటికి ఆమె కూర్చోలేక పోయింది. కండ్లు బయర్లుకమ్మినై. ప్రక్కన కూర్చున్న నాకే ఆమె గుండెదడ వినిపించింది. నెమ్మదిగా ఇంటికి తీసుకువచ్చాను. వొకరోజు రోజంతా ఆమె మంచం మీద నుంచి లేవలేక పోయింది. అప్పుడే డాక్టర్ని తీసుకు వస్తానంటే ఆమె నామాట వినలేదు. అటువంటి బలహీనమైన గుండె కలిగిన ఆమె ఈ జబ్బు తట్టుకో గలుగుతుందా? ఇప్పుడు ఈ కీలూ, అప్పుడు ఆ కీలూ పట్టుకొని, వుండి వుండి గుండెను పట్టుకుంటుందట ఈ జబ్బు.” అని వొక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచారు కృష్ణస్వామిగారు.

“మీరు విచారపడకండి. మీరు ధైర్యం కోల్పోతే, మేము అసలు నిలువలేం,” అన్నారు గోపాలం.

ఇక కొడుకుతో మాట్లాడలేక, కొడుకు ముందు తన గోడు వెళ్ళబోసుకోలేక, అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయారు కృష్ణస్వామిగారు.

గోపాలం అక్కడే కూలబడ్డారు.

“లోపలకు వచ్చి కాసిని కాఫీ తాగు బాబూ,” అన్నది రత్నమ్మగారు ఇంట్లోనుంచి వచ్చి.

“వొడ్డు, అమ్మమ్మా వొడ్డు,” అన్నారు గోపాలం.

తన తండ్రి మాటల్లోని యదార్థం ఆ రాత్రి ప్రత్యక్షంగా చూశాడు గోపాలం. తన వినతల్లి వడే వేదనను ఇన్ని రాత్రులు తన తండ్రి భరించ గలగటం అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది.

రాత్రి పదిగంట రియేటప్పటికి ఆమె జ్వరం ఉదృత రూపం ధరించింది. కాళ్ళూ చేతులూ అడించే వీలువుంటే ఆమె బాధ కొంచెం ఉపశమించే దేమో, ఆమె అందుకు నోచుకోలేదు.

ఎటు వేసిన కాలు అతే, ఎటు వేసిన చెయ్యి అతే. కదిలించే ప్రాప్తం లేకుండా ఆమె పడి వుంది. లోవల ఎంత బాధ వుందో? అంత నిబ్బరం కలిగిన మనిషి సైతం దానిని భరింపలేక పెద్ద పెట్టున మూలుగు నారంభించింది.

“ఎక్కడ నొప్పి” అని అడిగితే కళ్లు తెరిచి చూడటం కంటే పెదవి కదల్చేదికాదు. కండ్లలో నీరు గిరున తిరిగేది.

ఆమె మాట్లాడక పోవటం ఉద్దేశ పూర్వకంగానో, నాలుక తదలకో చెప్పటం కష్టం.

ఉండి ఉండి ఏదో వొక మాట అనేది. ఆ మాట ఈ లోకానికి సంబంధించిన మాటగా ఉండేదికాదు. ఏమిటి అని అడిగితే సమాధానం వుండేదికాదు. ఏం కావాలో ఆమెకే తెలియదు. ఇక ఇతరులకు ఏమి చెప్పగలుగుతుంది?

పది గంటలకల్లా అందరూ వారి వారి పనులు పూర్తిచేసుకొని, ఆమె మంచం చుట్టూ జేరారు.

రత్నమ్మగారూ, కమలా చాపవరచుకొనీ, కృష్ణస్వామిగారు కుర్చీలోనూ, గోపాలం మంచం మీద వినతల్లి కాళ్ల దగ్గర కూర్చున్నారు. ఎవరికి వారికి పెదవి కదల్చటం భయంగానే వుంది.

“మీరు మళ్ళీ ఉదయమే లేచి పనిచెయ్యవలసి వుంటుంది. మీరు వెళ్ళి పడుకోండి” అన్నారు కృష్ణస్వామిగారు రత్నమ్మగారితో.

“నా పడక కే మొచ్చింది?” అన్నది ఆమె. అంతేగాని అక్కడ నుంచి కదలేదు.

అందరి చూపులూ పడుకొనివున్న దమయంతి మీదే వున్నాయి. ఆమె మూలుగులకు అందరి మనస్సులూ బాధపడుతున్నాయి. బాణం గురిపెట్టిన వానికి మాత్రమే తగిలి బాధ పెడుతుంది. మూలుగు అలా కాదు. వినిపించుకున్న వారందరినీ బాధపెడుతుంది. చుట్టూ ముట్టి, కట్ట కట్టి క్రుంగదీస్తుంది.

కొంచం సేపు గడిచిన పిదప దమయంతి కలవరింతులు ప్రారంభించింది. ఇదే మొదటి సారిగా వింటున్న గోపాలం తత్తరపడి తండ్రి వంకకు చూశాడు. ఆయన ఏం చెప్పగలడు? గోపాలాన్ని ఎలా వోదార్చగలడు.

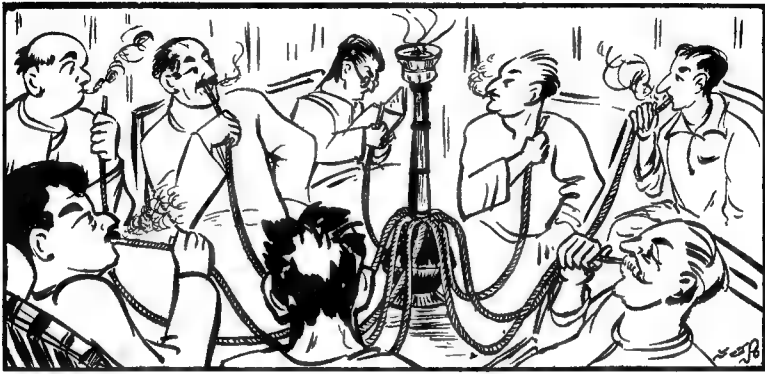
“ఆ మాటలు తెలిసి మాట్లాటంలేదు” అని కన్నీరు తుడుచుకున్నారు కృష్ణస్వామిగారు.

“డాక్టర్ని తీసుకురానా?” అని అడిగాడు గోపాలం.

“ఆయన వచ్చి చేనేది ఏమీ లేదు. ఈ రాత్రి ఇట్లా గడిచి పోవలసిందే,” అన్నారు కృష్ణ స్వామిగారు.

“ఉపశాంతికి ఏమైనా ఇస్తారేమో!”

“మరీ ఎక్కువగా ఉంటే వెయ్యమని వొక మందు పొట్లాం ఇచ్చాడు. ఆ మందు జబ్బును నయంచేసేది కాదు. బాధను నివారించేది కాదు. నిద్ర పట్టించేది. మగతను కలిగించేది,” అన్నారు కృష్ణస్వామిగారు.



సమిష్టి కుటుంబము

“ఏదైనా మనకీ బాధ తప్పకుంది గదా! ఆమె బాధ పడుతుంటే ఏమీ చెయ్యకుండా చూస్తూ కూర్చోవటం కష్టంగావుంది.” అన్నాడు గోపాలం చెదరిన కంఠంతో. రత్నమ్మగారు అతని బాధను గ్రహించింది. అతనికి సమాధానం చెప్పే స్థితిలో కృష్ణస్వామిగారు లేరనే విషయం గమనించింది.

“మీ రిక్కడ వుండి చేసేది ఏముంది? నేనూ, కమలా చూస్తూ వుంటాం. మీరు వెళ్ళి పడుకోండి. వేళకు మందు కమల ఇవ్వు వుంటుంది. అంతగా అవుసరమైతే, అప్పుడు వాడ్తురుగాని,” అన్నది.

“నువ్వవెళ్ళ గోపీ,” అన్నాడు కృష్ణస్వామిగారు.

గోపాలం మాట్లాడలేదు. అందరూ ఎవ్వరి స్థానాల్లో వాళ్ళు కూర్చున్నారు. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. అనుకోవటం, అనటమేగాని ఏ వొక్కరూ కదలరని మిగిలిన అందరికీ తెలుసు.

“చూడమ్మా. అమ్మాయి పెదవి తడుపుకుంటావుంది. మంచిసీళ్ళు కావాలేమో, గరిచెతో కానీని పొయ్యి,” అన్నది రత్నమ్మగారు కమలతో.

కమల పొయ్యిగా నాలుగైదు చెంచాల నీళ్ళ గుటకలు వేసింది దమయంతి.

“జాగర్రగా పొయ్యిమ్మా. నీళ్ళు బొట్లు పడి మెడ దగ్గర దిండు తడుస్తుంది,” అన్నది రత్నమ్మగారు.

నీళ్ళ గుటకలువేసి కాస్త తేరుకుంది దమయంతి. కండ్లు విప్పి కమలను కాస్త తెలివిగా చూచింది.

“నువ్వ పోస్తున్నావా?” అని అడిగింది.

“అమ్మమ్మకు చేతగాదు. పక్క తడుపుకుంది,” అన్నది కమల.

“ఇన్నాళ్ళూ ఎవ్వరు పోస్తున్నారు అమ్మకాక? మీ నన్నగారా?,” అని అంత బాధలోనూ హాస్యమాడింది దమయంతి.

“సరిసరి పడుకో,” అన్నాడు కృష్ణస్వామిగారు

“మీరు కూర్చున్నారు సరే, బాగానే వుంది. ఎందుకు అబ్బాయిని కూడా కూర్చోబెట్టారు?” అని అడిగింది దమయంతి గోపాలాన్ని గురించి.

“అతను నా మాట వినలేడు.”

“ఏమయ్యా, అప్పుడే తండ్రిగారి మాట తిరస్కరించేదాకా వచ్చావా? అలా చెయ్యకు. ఆయన పైకి కనపడక పోయినా లోపల చాలా బాధపడతాడు,” అన్నది దమయంతి.

అంత కష్టనమయంలోనూ ఆమె మాటలకు చిరునవ్వు నవ్వగలిగారు కృష్ణస్వామిగారు. “నేను బాధ పడకుండా వుండాలంటే నువ్వు మాట్లాడకుంటే చాలు.”

“మాట్లాడ వలసిన అవునరం నా కేమిడింది? అన్నది దమయంతి.

“పెద్దవాళ్ళు మొదలుకొని చిన్నవాళ్ళవరకూ నా నోటివెంట ఏమాట రాకముందే పనులన్నీ చేసి పెడుతుంటే ఇంకా నాకు మాట్లాడ వలసిన అవునరం ఏముంది?”

ఈ మాటలు అంటూ వుండగానే ఆమెకు మళ్ళీ స్మృతి తప్పుతూ వుందని గ్రహించింది రత్నమ్మగారు. “ఎందుకు అమ్మాయిని అట్లా వాగిస్తారు? కాసేపు పడుకోనివ్వండి” అని దమయంతికి కప్పిన శాలువా కంఠంవరకూ నర్పింది.

■ పట్టు పట్టు తెల్లెవారి నాలుగయిదు అయ్యేవరకూ ఆమె మన స్పృహలోలేదు. మూలుగుతూ కలవరిస్తూ వుంది. అర్థం వున్నవీ లేనివీ ఏదోవాకటి అస్తమానం మాట్లాడుతునే వుంది.

ఆమె మాటలనుబట్టి తమకు కనపడని దృశ్యాలేవో ఆమెకు కనుపిస్తూ వున్నాయని ఊహించాడు గోపాలం.

జ్వర తీవ్రతలో, నరాలు లాగే స్థితిలో అలా కొన్నికొన్ని చిత్రమైన దృశ్యాలు కనుపించడం కద్దు. అవి ఎక్కడనుంచి వస్తున్నాయి? ఎందుకు కనుపిస్తున్నాయి. అవి నిజమా? అబద్ధమా? జ్వర తీవ్రతవల్ల కనుపిస్తున్నాయనీ, మనస్సు ఆందోళనా పూరిత మైనప్పుడు అలా కనుపిస్తాయనీ అంటారు. కాని దానివల్ల తేలిందేముంది? అవి ఎలా కనుపిస్తున్నయ్యో, అలా కనుపించటం ఎలా సంభవం అయిందో ఆ విషయాలు తేలలేదుగదా! అవి ఇప్పట్లో తేలవుకూడాను.

ఆమె తృళిపడి లేచింది. “అబ్బాయి ఇంకా రాలేదా?” అని ఎదురుగావున్న భర్తను అడిగింది.

“అదుగో,” అని ఆమె కాళ్ళదగ్గర వున్న గోపాలాన్ని చూసి, “ఇప్పటిదాకా మాట్లాడి అట్లా అడుగుతావేమిటి?” అన్నారు కృష్ణస్వామిగారు.

“ఎవ్వరు ఇప్పటిదాకా మాట్లాడి?” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగింది దమయంతి.

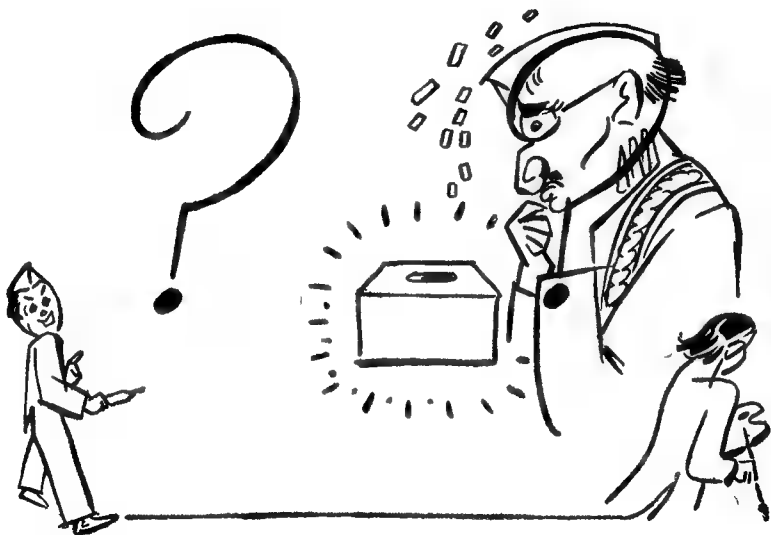
“సీవేగదా?”

“ఎవ్వరితో?”

“గోపాలంతో?”

“అవును మరచేపొయ్యాను,” అని గోపాలంవైపు తిరిగి, “ఏమయ్యా, నాకు ఇటీవల మతి సరిగ్గా వుండటం లేదుగదా?” అని అడిగింది.

గోపాలం మాట్లాడలేదు.



రంగుల మామయ్య

“చెప్పవ్ : నువ్వొచ్చి నిజం చెపుతావను కున్నాను.” అని నిష్ఠారంగా అన్నది

“ఎందుకమ్మా అలా అనుకుంటావు. నీ మతికివచ్చిన ఇబ్బంది ఏమీరేదు” అన్నాడు గోపాలం.

అన్నాడేగాని ఇక భరించలేక పోయాడు ఆమె దుస్థితికి అతని మనస్సు ప్రక్కలయింది. నోటికి చేతిరుమాలు పెట్టుకొని ఏడుస్తూ అక్కడనుంచి లేచి తన గదిలోకి వెళ్ళాడు.

గోపాలం వొస్తే తనకు కొంత దైర్యంగా వుంటుందనుకున్న కృష్ణస్వామిగారికి, గోపాలం ఏడుపుతో ఆనకట్ట తెగినట్లయింది కండ్లవెంట నీరు నిర్విఘ్నంగా ప్రవహించింది ఆయనకు తుడుచుకోవాలని కూడా అనిపించలేదు.

కమల రత్నమ్మగారి వాడిలో తలపెట్టుకొని ఏడ్చింది రత్నమ్మగారు దుఃఖంతో కొయ్య జారి పోయారు.

*

*

*

గదిలో పక్కపరచివున్న మంచంమీద పడుకొని మనసారా ఏడ్చాడు గోపాలం. అతని మెదడులోవున్న అలోచనలూ, హృదయంలోవున్న ఆవేళాలూ వొకచోట సంగమించి, ప్రవాహ రూపంలో కన్నీరుగా బయటకు పిరికింది. మెదదూ, హృదయం, లోకం అన్నీ అతనికి శూన్యంగా కనుపించినై మొక్కనైతే మొలవని పెద్ద బయళ్లుగా కనుపించినై. ఆ బయళ్ళను, ఆ శూన్యాన్ని తన కన్నీటితో తడవటంకంటే తమ చెయ్యగలిగింది గానీ, చెయ్యదగ్గదిగానీ అతనికి ఏమీ కనుపించలేదు.

వినతల్లి ఏదో మాట్లాడుతూవుంది. రత్నమ్మగారు ఆమెకు ఏదో సమాధానం చెప్పతూవుంది. అంతా నాటకం. ఆమె అడిగేదానికి అర్థంలేదు. ఈమె చెప్పేదానికి అర్థంలేదు. కాని రెండు పనులూ జరిగి పోతున్నాయి.

తండ్రి ఏమీ మాట్లాడడంలేదు. అంతమనిషి నిస్సహాయుడై, పసిపిల్లవానికి మల్లే కన్నీరు పెట్టుకుంటూ కూర్చోవటం భగవంతుని సృష్టిలోని ఘోరాన్యాయాలలో వొకటిగా కనుపించింది గోపాలానికి.

“ఎవ్వరు ఆయనమీద కక్ష తీర్చుకుంటూ వుంది?”

“ఎందుకు ఆయనమీద కక్ష కట్టింది?”

“అందుకు తన వినతల్లిని హింసపెట్టడం ఎంత అన్యాయం?”

అక్షణం భగవంతుడు లేడనే తన తండ్రివాదంలోవున్న సమంజసత్వం అతని మనోవీధిలో నైర్మలి విహారం చేసింది. నిర్దాక్షిణ్యంగా బ్రతకడంకంటే ఈ రోకంలో ఏముంది :

అతనికి తెలియకుండానే అతని గుప్పెళ్లు బిగిసినై. ఎవ్వరి మీదో పగవీ, క్రౌర్యాన్నీ పెంచుకుండా మనుకున్నాడు. వొక్కొక్కప్పుడు బ్రతకటానికి. అవీ అవునరం అనిపించింది.

“దాబూ?” అనే వియపు వినిపించింది.

“ఎవ్వరు?” ఉలిక్కిపడ్డాడు గోపాలం.

ఆమె ఏమి చెప్పటానికి వచ్చిందో అని భయంవేసింది గోపాలానికి.

“చూస్తున్నావుగా నాయనా, కాటికి కాళ్లు చాచుకొనివున్న ఏ నాబోటి దానికో రాగూడదూ ఈ జబ్బు?” అన్నది రత్నమ్మగారు కండ్లు తుడుచుకుంటూ.

“ఈజబ్బు ప్రమాదమేనా అమ్మమ్మా?”

“ప్రమాదమా అంటే ఏజబ్బు ప్రమాదంకాదుదాబూ? పూర్వం పల్లెటూళ్ళల్లో ఈ జబ్బులు చాలా ఎక్కువగా వొస్తూవుండేవి. మూలిగినన్నాళ్లు మూలిగి వాళ్ళదారిన వాళ్లు వెళ్ళిపోతుండే వారు. ■ రోజుల్లో తిండివృద్ధి లేకపోవటంవల్ల ఈ జబ్బులు వొస్తాయని అనుకునేవాళ్ళం దాబూ. ఇప్పుడు అమ్మాయికి ఏం తక్కువై వొచ్చినట్లు? ఏదో అనుకుంటాంగాని, అవి రావలనే వొస్తూ వుంటై. ఎందుకయినా మంచిది నాయనా అమ్మాయి కన్నవారింటికి కబురుపెట్టు. ఆమె అన్నలు కూడా వచ్చివుంటే సలహాలిక్కి, సప్రతింపులకూ అనువుగా ఉంటుంది.”

అంతవరదాకా తన వినతల్లి కన్నవారి పంగతే జ్ఞాపకం రాలేదు గోపాలానికి. రత్నమ్మగారు గుర్తుకు తెచ్చేటప్పటికి వాళ్ళకు ఎప్పుడో కబురు పెట్టవలసిందని అతనికి అనిపించింది.

“ఇంతవరదాకా వాళ్ళకు కబురు చెయ్యలేదా అమ్మమ్మా?”

“లేదుదాబూ, నేను అప్పుడప్పుడూ అంటున్నా, అమ్మాయి ఆమాట పెడచెవిని పెట్టింది. వాళ్లువొచ్చి చేసేది ఏముంది?” అనేది. కాని వాళ్ళకి కబురు పంపటం ధర్మం. మా అమ్మాయికి ఇంతజబ్బుచేస్తే కబురన్నా పంపకపోయారు అని వారు ఎప్పుడైనాఅంటే మనం ఏం సమాధానం చెప్పతాం. వాళ్ళతో ఆమాటమాత్రం ఎందుకు అనిపించుకోవాలి. తెల్లవారగానే తప్పకుండా కబురు చెయ్యదాబూ. ఎవ్వరినో వొకరినీ వున్నవాళ్ళని ఉన్నట్లు రమ్మను.”



హ....లో....పోలీ....న్....మా ఇంట్లో దొంగ....లో....దొంగ....లు !

“అట్లాగే అమ్మమ్మా.

తెల్లవారి మూడుగంటల దగ్గరనుంచీ దమయంతి జ్వరం తగ్గముఖం వట్టింది. నెప్పలుకూడా తగ్గినై. ఆమె మూలుగుడు అపింది. ఆమెకు నిద్ర వట్టింది.

ఇతరులు, కునికిపాట్లు వడ్డారేమోగాని రత్నమ్మగారు మాత్రం రాత్రంతా జాగరం చేసింది. రెప్పవెయ్యలేదు. కమల, కూర్చున్న చావమీద కూర్చున్నట్లే నిద్రపోయింది. కృష్ణస్వామిగారు కానేపు నడుంవాల్చామనే పుద్దేశంతో తన పడక గదిలోకి వెళ్ళారు.

రత్నమ్మగారు ఇంటిపనిలో నిమగ్నురాలైంది. కంటికి కూరుకు లేకుండా ఆమెగారు ఎన్ని రాత్రులు ఆ విధంగా గడిపిందో భగవంతుడికే తెలియాలి.

తెల్లవారి ఎనిమిది గంటలకు కాస్త కన్ను తెరిచింది దమయంతి. జ్వరం, నొప్పలు తగ్గటంవల్లా, కానేపు నిద్రపోవటంవల్లా, ఆమె ముఖం ప్రశాంతంగా నిర్మలంగా వుంది.

ఆమె కన్ను తెరిచేటప్పటికి కాళ్ళదగ్గర కూర్చునివున్న గోపాలం కనుపించాడు. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ “రాత్రంతా అట్లాగే కూర్చున్నానా అబ్బాయి!” అని అడిగింది.

“లేదమ్మా, ఇప్పుడేవచ్చి కూర్చున్నాను.”

“నా జబ్బుసంగతి ఆలోచించడంతప్ప ఈ ఇంట్లో ఎవ్వరికీ ఇంకొకవని లేదనుకుంటాను,” అన్నది దమయంతి గోపాలం చూపుట్లోని ఆవేదననూ, ఆందోళననూ గమనించి.

“చూడమ్మ నీజబ్బుని తేలికపరుస్తూ నువ్వు మూట్లాడవలసిన వనిలేదు. నీకు జబ్బు ఎక్కువ

గానే వుందనీ. దానివల్ల నువ్వు చాలా బాధ పడుతున్నావనీ మా అందరికీ తెలుసు" అన్నాడు గోపాలం.

గోపాలాన్ని పరీక్షగా చూస్తూ, "ఈ తెలిస్తే?" అని అడిగింది దమయంతి.

"నువ్వు డాక్టరు ఇచ్చిన మందు తాగాలి. మేము చెప్పినట్లు చెయ్యాలి. ఎక్కువ మాట్లాడ గూడదు." అన్నాడు గోపాలం.

"సరి. నీకంటే మీ నాన్నగారే నయంలాగుంది. నీ హయాంవస్తే మా అందరినోళ్ళకీ తాగాలు వేసేటట్టు వున్నావు" అన్నది దమయంతి చిరునవ్వునవ్వుతూ.

"అవునసరం అయినప్పుడు తప్పేది ఏముంది?" అన్నాడు గోపాలం.

అంతలోకి కాఫీ పట్టుకొచ్చింది రత్నమ్మగారు.

"అబ్బాయికి ఇచ్చావా అమ్మా?" అని అడిగింది దమయంతి.

"ఏదీ, అతను ఇప్పుడే లేచాడు. ఇస్తాను."

రత్నమ్మగారు అందించిన కాఫీ దమయంతి ఎదురు మాట్లాడకుండా తాగింది. ఆమె అలా తాగుతుంటే ఆశ్చర్యంగా చూసింది రత్నమ్మగారు. రోజూ కాఫీ తాగటానికి పెద్ద గ్రంథం జరిగేది.

కాఫీకప్పు రత్నమ్మగారికి అందిస్తూ, "కాఫీ ఇచ్చింది ఇచ్చినట్లు తాగకపోతే అబ్బాయిగారు పూరుకునేటట్లులేదు. అందుకని మెదలకుండా తాగాను. నావల్ల ఎందుకు ఇతరులకు కోపం రావటం?" అన్నది దమయంతి.

"ఎదోవాక దారకం లేకపోతే ఎట్లాతల్లీ? అందుకని గట్టిగా అంటారు ఎవ్వరైనా," అన్నది రత్నమ్మగారు.

రత్నమ్మగారు లోపలికి వెళ్ళగానే, "మీ నాన్నగారు లేరా?" అని అడిగింది దమయంతి.

"పూర్వోక్తి వెళ్లారు."

"మళ్ళీ ఏ స్వామిలవారి దగ్గరకో, ఏ వైద్యుని దగ్గరకో వెళ్ళి వుంటారు." అని నిట్టూర్పు విడుస్తూ అన్నది దమయంతి. "నా జబ్బుకేంగాని ఆయన్ని చూస్తే నాకుచాలా విచారం వేస్తూ వుండయ్యూ. ఆయన సరిగ్గా భోజనంచేసి విశ్రాంతి తీసుకొని ఎన్నాళ్ళయిందో! జబ్బులు వస్తయి, నయం అవుతయి. ఒక పేజీ, మాటవరుసకు అనుకుందాం, నయం కావమకో దానికింత హైరాన పడిపోవటం ఎందుకు? ఎవ్వరం ఇక్కడ కాశ్వలంగా వుండటానికి రాలేదుగదా! అందరం ఎవ్వడో వాకప్పుడు వెళ్ళి పోవలసిన వాళ్ళమేగదా, దీనికింత గొడవ ఎందుకు? చెప్పితే వినిపించు కోరు. నైగా నాకోసం ఆయనకు చిన్నప్పటినుంచీ వున్న నమ్మకాలను వొక్కొక్కదాన్ని వొడులుకుంటున్నారు. ఆ నమ్మకాలన్నీటినీ వొడులుకొని తరువాత చేసేదిమాత్రం ఏముంటుంది? నామాట విసేటట్లులేదుగాని నువ్వుచెప్పుబాబూ ఆయనకు?" అన్నది దమయంతి.

(స శే షం)

గతమానం చిత్ర పరిచయ పోటీ



బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య :

“బుద్ధి జాడ్య జనితోన్మాదుల్ గదా జూదరుల్”

పంపినవారు : యన్. మోహనరావు, హైదరాబాద్ - 4

చిత్ర పరిచయ పోటీకిగాను వేయబడిన బొమ్మకు సరియైన వ్యాఖ్య వ్రాసినవారికి పదిరూపాయల విలువగల పుస్తకములను బహుమతిగా పంపుతాము. ఇంగ్లీషు కాష్టన్ పనికి రాదు. వ్యాఖ్య ఈ నెల 20 వ తేదీలోగా యువ సంపాదకునికి చేరాలి.



జిందా తిలస్మాత్

దగ్గు, జలుబు, పడిశెం, మలే
రియా జ్వరం, తలనొప్పి,
కలరా, గర్భసంబంధక
వ్యాధులు తక్కిన శారీరక
సంబంధమైన అన్ని నొప్పి
లూ, తేలుకాటు- అన్నిటికీ

గుణమిచ్చును

ఒక సిసాను ఎల్లప్పుడూ
మా వద్ద ఉంచుకోండి
అన్ని వోల్టా అమ్మబడును
వెల రూ 1-8-0

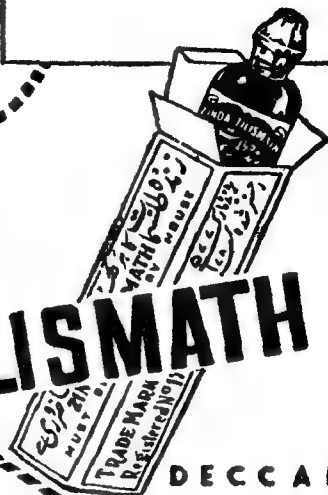
0-12-0 అడాలు.

0-6-0 అడాలు మాత్రమే

ZINDA TILISMATH

HYDERABAD

DECCAN



ఆంగ్లో ఫ్రెంచ్ టెక్స్ బుక్స్ లిమిటెడ్

పాండుచేరి

వారికి

అధికార విక్రేతలు

(పబ్లిషర్స్ బెంగాల్, మద్రాసు మినహా)



శ్రీ సాయి ప్రెడింగ్ కంపెనీ

16/18 చంపగల్లి క్రాస్ రోడ్

బొంబాయి - 2

ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలిము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు తయారీశాఖ, లిటో-ఆఫ్ సెట్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపళ్ళని : మదరాసు - 26

ఫోన్ 88851—4 లైన్లు

అమరాగం బింబిది
అపరమలతో లాల్లింది
పరవశంతో శౌచింది
మల మల మోహానిమిల
మమర త్రంగార బలగాధ

చూడండి!
చూచి
ఆనందించండి!

ఎన్.వి.టి వారి...

గౌరేబకావలి కథ

అద్భుత N. త్రివిక్రమరావు

అంధ్ర నేడెన్ నైజాం
అపరాజిత విజయ విజయా రిలీజ్

లైన్, హాఫ్ బోన్ మరియు మల్టీకలర్ బ్లాకుల కొరకు

యువ ప్రాసెస్

పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్

హైదరాబాద్-1

వారిని సంప్రదించండి

యు వ

సాలు చందా రు 9-00

విడిప్రతి 0-75



మీకు ప్రతిమాసం పత్రిక దొరకాలంటే

వెంటనే

చందాదారులు గా చేరండి



పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్ - హైదరాబాదు - 1

చందమామ

పిల్లల కథల మాస పత్రిక



చందమామ అందరూ చదువుతారు

★

చందమామ పబ్లికేషన్స్

మ ద్రా సు - 26



రాం డ్రెస్సెస్

సుందరమైన నవీనమైన సరసమైన



రామ డ్రెస్సెస్
హైదరాబాద్, ఆంధ్ర.

**RAM
DRESSES**
HYDERABAD-A.P.

శయ్యరు బేయవారు -

యన్.బి.ఐ.అండ్ కంపెనీ.

౨౧/౧ ఇండస్ట్రియల్ ఏరియా, ఆజమాబాదు, హైదరాబాదు ఆంధ్ర

పుస్తక ప్రేమిలకు అపూర్వ అవకాశం :

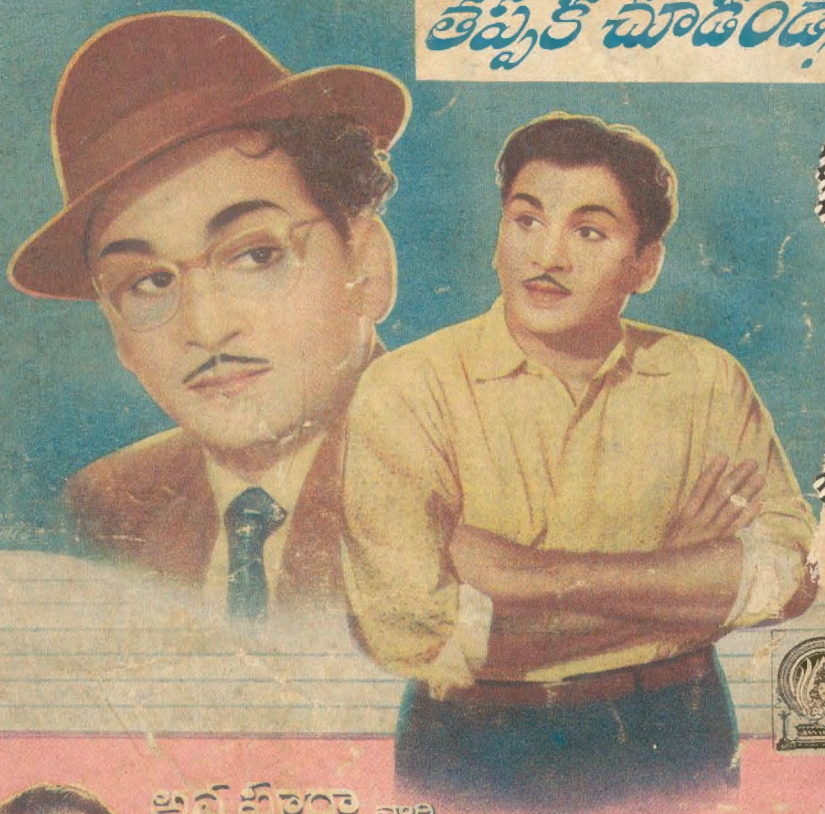
ప్రతాపరుద్రమదేవి కా నారాయణరావు	7-50	ఇదా నాగరికత :	రాంగేయరామ	1-25
రజనీప్రియ	నాగరాజు	6-00	వరుడు	2 50
మళ్ళి వనంతం	సుదర్శన్	4-00	జాతిమర్రి	2-50
దగావడిన తమ్ముడు	బి కాంతారావు	5000	వల్లభమంత్రి	3 00
రక్తసింధూరం	పి రామమూర్తి	6-00	చివరకు మిగిలేది	2-75
దత్తపుత్రుడు	.	5 00	శంభారాగం	1-50
ప్రాణదానం	..	4-00	మనుషులు-మనసులు	1-50
వెలుగురేఖలు	శీలా పీరాజు	4-00	వలాయితుడు	2-00
పెద్దపెద్ద కళ్లు	ఉపేంద్రనాథ్ అప్ప	4-00	ఆశ్రుపాలి	2-00
వల్లభమంత్రి	కవిసామ్రాట్	3-00	అజంతా	2 50
గమ్యస్థానము	సూరిబాబు	2 00	మనోరమ	3-00
కోనంగి	అడివి బాపిరాజు	6 00	వైకుంఠపాళి	1-00
పరలక్ష్మి	పి వి కృష్ణమూర్తి	2-00	రు 101-౨ అర్ధరకు పోనేటి ప్రీ	
సహచరులు	రాజేంద్ర	1050	20 రూ ల అర్ధరకు మరో 5 రూ ల పుస్త	
వంకజం	రమాదేవి	1 25	కాలు ఉచితం	
నాగరిక	"సత్య"	2 25	అదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ-2	



“గుండమ్మ కథ”లో
కోడలు

144

తప్పక చూడండి!



అన్నపూర్ణ వారి...

ఇద్దరు మిత్రులు



నటయ్యగ

నిర్మాత. D. మధుసూదనరావు B.A., * దర్శకుడు ఆదుర్తి సుబ్బారావు

